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Ot nn>](8 appreodroDS ce que c'est qu'un cabanon k eeira de DOi 

lecteurs qui ilgnorent. 



En ce temps-12i, Marseille avail une banlieue pit- 
toresque et romantique, et point, comme aujour- 
d*hui, une banlieue verdoyante et fleurie. 

Du iiaut de la montagne de Notre-Dame de la 
Garde, il ^tait aussi facile de compter les maisons 
egrenees dans la plaine et sur les colines, qu'il I'^tait 
de nombrer les navires et les tartanes qui dlapraient 
de leurs voiles blanches et rouges Timmense nappe 
bleue qui s'^lend jusqu'Ji Tborizon; nuUe de ces 
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maisons, i rexception peut-fetre de celles qui avaient 
ot6 Mties aux rives de rHuveaune, sur les mines de 
ce cMteau de Belle-Ombre, qu'habitait la petite- 
fiUe de M™' de S6vign6, nuUc de celles-lk n'avait h 
s*enorgueillirencoredecesmajestueux platanes, deces 
charmants bosquets de lauriers, de tamaris, de fu- 
sains, d'arbres exotiques et indigenes qui d^robent 
h present, sous les masses de leurs feuillages pleins 
d'ombre, les toits des innombrables villas marseil- 
laises; c'est que la Durance n'avait point encore 
pass6 par Ih, couru dans ces vallons, escalade ces col- 
lines, fertilise ces rochers. 

Alors tout Marseillais qui tenait h raviver sestleurs 
lorsque leurs feuilles, fletries par Taction torride 
d'un soleil d'aoftt, se penchaient vers la terre, de- 
vait, comme h bord d'un navire en pleine traversee, 
comme M. de Jussieu le fit pour son efedre, prendre 
sur la part reserv^e I son estomac,pour donner Fau- 
m6ne de quelques gouttes d'eau la h pauvre plante. 

En ce temps-lJi, d^ja si loin de nous, gr4ce h la 
combinaison toute-puissante d'eau et de soleil qui a 
si rapidement metamorphose la vegetation de ce 
pays, que Ton nese souvient plus, h Marseille m^me, 
qu'il fut un temps ou quelques pins, quelques olif 
vjers ccaquant au soleil rompaientseuls lamonotonie 
du paysage denude ; en ce temps-18i, disons-nous, le 
village de Montredoa oiffrait le plus complet speci- 
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men de I'aridit^ qui caract^risait jadis les enviroas 
de la vieille cit6 des Phoceens. 

Montredon vlent apr^s cette trinity de villages quQ 
Ton appelle Saiat-Geaifes, Bonneveiue et Masargues ; 
il est situ6 a la base de ce triangle qui, s^avangant 
dans la mer et piot^eanl la rade du vent d'est, se 
nomme le cap Croisette, 11 est Mti au pied de cq» 
immenses masse d'un calcaire gris et azur^, sur les 
pentes desquelles paussent avec peine quelques buis- 
sons rabougris, dont le soleil ^t la poussi^re blau« 
cbissent encore les feuiUes gris&tres. 

Rien de plus morne, de plus triste, que la perspec^ 
tlve de ces masses grandioses : il semblerait que ja- 
mais les hommes n'eussent puraisonnablement songer 
h planter leurs tentes sur les assises desol^es de ces 
ramparts de pierre, que Dieu n'avait places la qua 
pour garantir la c6te des envahissements de la mer; 
et cependant, bien avant 1787, Montredon avait„ 
outre ses cbaumi^res> de nombreuses maisons de 
campagne , dont I'une est c^febre , siaon par elle- 
m6me, du moins par la renomm^e de ceux qui Font 
habitue. 

Le pare magnifique, que MM- Pastr6 ont enloure 
de murs, renferme, dana son enceinte* une modeste 
villa qui a servi d'asUe h la famille Bonaparte, lors 
du, long s^jour qu'elle fit h Marseille pendant la Re- 
volution; les yoiset les reinesde la moitie de TEurope 
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ont pielin6 le sable do ses allees; et Thospilalit^ qu'il 
leur donnail a singuliferement porl6 bonheur h 
M. Clary; ses enfants ont 6ie emportfe dans le tour- 
billon qui poussait ses h6tes vers les trdnes, et ils 
ont pris place sur les premiers degr6s. Peu s'en fallut 
m6me que la plus jeune des demoiselles Clary ne Mt 
appelee h partager la destin^e du futur maitre du 
monde. 11 fut question d'un mariage entre elle et le 
jeune commandant d'artillerie ; mais, comme le dit 
plus tard le notaire de madame Bauharnais en sem- 
blable circonstance, on ne pouvait ^pouser un homme 
qui n'avait que la cape et T^pde. 

Disons-le bien vile : ce n'est point de ces demi- 
dieux d'hier que nous avons i vous entretenir, cher 
lecteur. Nous n'avons passu resistor Jiunmouvement 
d'orgueil patriotique ; nous avons 6prouv6 le besoin 
de vous apprendre qu'apr^s tout , Montredon n'est 
pas aussi humble qu'il en a Fair; qu'il a, comme 
toute autre ville, ses droits h une c616bril6 dont il est 
juste que chacun de ses enfants se fasse gloire, et, 
ceci conc6d^, nous nous b^terons de vous averlir 
consciencieusement que nous n'avons fait \h qu'une 
digression, que nos futurs personnages sont tout 
petits, tout modestes, que notre drame nalt, vit et 
se d^noue sur un grain de sable, et que, si nos ac- 
teurs ont fait du bruit en ce monde , ce bruit s'est 
arr6t6 bien certainement II la vieille chapelle d'un 
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c6te, et de Tautre h la Madrague, la colonne d*Her- 
cule de Monlredon. 

, . . Paolo minora canamus. 

Quittons done bien vite la villa Clary, et, en suivant 
le bord de la mer, gagnons ce petit promontoire que 
Ton appelle la Pointe-Rouge^ ofi nous trouvons, en 
Tann^e 1831, dans laquelle nous sommes, trois ou 
quatre maisons seulement, et, parmi ces maisons, 
le cabanon dans lequel se passe Thistoire que nous 
voulons vous raconter. 

Cependant, et au risque d'une nouvelle digression, 
il serait tout h fait 2i propos de tenir ce que promet 
le titre de ce chapilre, de vous expliquer ce que c'est 
qu'un cabanon, \ vous tous qui peut-6tre n'avez 
point eu la chance de nattre dans ce que tout Mar- 
seillais regarde comme le paradis terrestre, dans la 
Provence. 

Sur ce mot de cabanon, votre imagination s'est 
peut-6lre d6j& figur^ une hutte en planches ou bran- 
ches, un toit de paille ou de roseaux avec un trou au 
plafond pour laisser 6chapperla fum^e. — Votre ima- 
gination i march6 trop vite. 

Chateau, bastide ou cabanon, c'est tout un i Mar- 
seille, c'est-Ji-dire que le caraclfere et Timaginalion 
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tlu propriStaire decident du litre que porte toute 
habitation extra-muros, biea plus que la taille ou 
rarchitecture de ladite habitation. SileMarseillaisest 
orgueilleux, la maison sera un chMeau ; s*il est 
simple, elle deviendra une bastide; s'il est modesle, 
il la nommera un cabanon. Mais lui seul peut 6lablir 
teXle d^sification, car rien ne ressemble autant i un 
eWiteau marseillais qu'une bastide, si ce n'est peut^- 
*tre un cabanon. 

Patlons tout ensemble du cabanon et de son pro- 
pri^taire. 

Le pTopri^taite de la maison de la Pointe-Rouge 
^tait un ancien portefaix. Depuis que la ville de 
Marseille a envoy6 Ji Tassembl^e un ou deux porte- 
ftiix pour la representer, on se fait g^niralettient une 
idee tsrfes-fausse des membres de cette corporation.^ 
Quelques persoanes supposent que tousles habitants 
de notre grand pott m^diteiran'Sen sont portefaii ; 
d'autres, que tous les portefaix sont millionnaires. 
La v6rit6 est que cette profession, qui ne compte pas 
It Marseilles moins de trois h quatre mille membres, 
est lucratire h la fois pour les ouvriers et pour les 
mattres, sous la responsabilit^ desquels ceux-lk tra- 
vaillent. 

Les mattres portefaix entreprenttent le dfcharge- 
ment des navires 4 forfait ; le tarif varie avec les cir- 
conslances, et pour eux et pour les hommes de peine 
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qu'ils einploient et qu'ils payent proportionnelle- 
ment. Le mouvement commercial est considerable : 
les patrons peuvent rdaliser un benefice d'une qnin- 
zaine de mille francs par an, Aprfes une yingtaine 
d'ann6es d'exercice, ils se retirent, non pas riches^ 
mais dot^s d'une bonnfite aisance. 

M. Coumbes n'avait dte ni plus ni moins favoris^ 
que la plupart de ses confreres. Fils de paysans, il 
6tait yenu h Marseille en sabots. Un sien parent, 
sitiiple soldat dans cette grande milice du port, lui 
proposa sa place, qu*une infirmity pr^coce Tempft- 
chait de remplir convenablement. 

Ces places d*ouvriers portefaix se Ifeguent ou s'a- 
ch^tenl, absolument comme les charges de nolaire 
ou d'agent de change. 

M. Coumbes e6t volontiers' achet^ une charge, 
mais il n'avait pas une obole. 

Le parent tourna la difficult^ ; Targent n'^tait rien 
pour lui; il ne voyait en cette affaire que la f^licitS 
future de son cousin qu'il allait assurer ; il se con- 
tentait du tiers du produit des journees du jeune 
homme pendant cinq ans. 

M. Coumbes eti voulu marchander, mais le ces- 
sionnaire noya ses protestations dans un dfluge de 
paroles d'une tendresse qui ne laissait pas h son in- 
terlocuteur la possibility d'insinuer la moindre r&la- 
malion; il dit oui. 
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M. Coumbes tint commercialement ses engage- 
ments. Cette large brfeche pratiqu^e dans ses salaires 
quotidiens ne TempScha pas de faire de notables 
economies. 11 avait pour cela un proc^de des plus 
simples : il pr^levait sur sa nourriture le tiers h don- 
ner au cousin. S'il n'engraissa pas Ji ce regime, son 
magot ne s'en arrondit que mieux, et bienldt il fut 
assez dodu pour permettre h Coumbes d'acheter une 
des mattrises de sa corporation. 11 est vrai qu'elles 
n'avaient pas atteint alors les prix auxquels elles sont 
arrivees aujourd'hui. 

Mais, si la maitrise coAta peu h M. Coumbes, elle 
lui produisit gros. A partir des expeditions de Moree, 
de la paix de Navarin et de la prise d' Alger, le large 
b6n6fice que les maltres portefaix realis^rent avec 
Tadministralion militaire achevferent de completer 
une certaine somme que, dfes sa plus tendre jeu- 
nesse, M. Coumbes avait fix^e comme but de son 
ambition. 

La somme r6alis6e, il se retira. 

L'app^t du gain, qui 6tait alors dans sa p^riode 
ascendante, ne put le determiner h rester maitre 
porlefaix un jour de plus. II avait une passion, une 
passion que vingt ann6es,de jouissance n'avaient pu 
altiedir; c'etait cette passion qui le rendait si fort 
contre Tavidit^ qui devait n^cessairement r&ulterdo 
ses habitudes de parcimonie. 
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Un jour qu'il promenait h Montredon ses loisirs 
u'ouvriers, M. Coumbes avail vu une affiche qui an- 
nongait de9 terrains h cdder Ji des prix fabuleuse- 
znent bas. 11 aimait la terre autant pour elle-m^me 
que pour ce qu'elle rapporte, comme tous les enfants 
de paysans; il pr^leva sur ses epargnes deux cents 
francs pour acheter deux arpents de cette terre-lJi. 

Quand nous disons terre, nous cedons h Thabi- 
tude ; les deux arpents de M. Coumbes se compo- 
saient exclusivement de sable et de roches. 

11 ne les en ch^rit que davantage, tout comme une 
mfere qui preftre souvent Tenfant rachitique etbossu 
h tous les autres. 

II se mit Ji Toeuvre. 

Avec une vieille caisse ^ savon, il b&tit une cabane 
sur le bord de la mer ; avec des roseaux, il entoura 
sa propriele, et dfes lors il n'eul plus qu'une pensee, 
qu'un but, qu'un souci : Tembellir et Tam^liorer. La 
tAche ^tait ardue , mais M. Coumbes etait homme k 
Tentreprendre et Ji la mener k bien. 

Chaque soir, sa jourif^e finie, il mettait dans sa 
poche le morceau de pain, les tomates crues ou les 
fruits qui devaient composer son souper, et il s'ache- 
minait vers Montredon pour y porter un coulfin rem- 
pli de terreau, qu'il ramassait (k et \h pendant les 
intervalles que ses compagnons dbnnaient k la sieste. 
11 va sans dire que, le dimanche, sa journ^e enti^re 
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se passait i fotiiller, bfecher, aplanir, niveler, et^ 
certes, jamais journ^es ne furent remplies comme 
Tetaient celles-1^. 

Sa plus grande joie, lorsque de portefaix il passa 
maltre, fut de songer que son cabauon allait profiter 
de ramelioration de sa position* Le ptemier emploi 
qu'il fit de ses premiers b^n^Sfices fut de faire jeter 
bas la maisonnette de planches el d*y faire con- 
struire le cabanon dowt 'ftous wus patlions tout h 
rheure. 

Pour 6lte robjet de ta^t d« soiiK et de tant d*a- 
mour, ce cabanon n'en "^tait Yii plus Elegant .ni plus 
somptueux. 

A rinterieur, il se composait de trois pieces au 
rez*de-cbauss6e , de quatre au premier 6tage. Celles 
du bas 6laient assez spacieuses ; pour celles du pre^ 
ffiier, il semblait que Tarchitecte eti pris pour mo- 
dule la dunette d*un vaisseau. On ne respirait, dans 
chacune de ces cabines, qu*Ji la condition de laisset 
la fen^tre ouverte. Tout cela 6tait meubl6 de vieux 
meubles achet^s par M. Coumbes chez tons les bro- 
canteurs des anciens quartiers. 

A Text^rieur, le cabanon de M. coumbes avait un 
aspect tout Ji fait fantastique. Dans son adoration 
profonde pour ce monument, chaqne aun^e il s'etait 
plu k rembellirl Et ces embellissements faisaient 
plus d'honneur au cceur qu'au goAt du propri^taire. 
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Les murailles du cabauon rev^tirent tour & tour tou- 
tes les couleurs du prisme. Des tons plats, M. Goum- 
bes passa aux arabesques, puis il se langa dans les 
fictions architecturales avec plus ou moins de per- 
spective. Le cabanon fut successiyement un temple 
grec, un mausolee, un Alhambra, une caverne uor- 
w^gienne, une hutte couverte de neige. 

A Tepoque oil commence cette hisloire, et subis- 
sant, comme tous les artistes, Tinfluence de la fifevre 
romantique qui agitait le monde, M. Coumbes avail 
ai6tamorphos6 son habitation en ch&teau du moyen 
Age. Rien ne manquait h la fid61it6 de la miniature, 
ni les fenfitres ogiv^es, ni les cr^neaux, ni les machi- 
coulis, ni les meurtriferes, ni les herses peintes sur 
les portes. 

Avisant dans la chemin^e deux billes de bois de 
ch6ne, qui attendaient Ik qu'on les ftt table ou ar- 
moire, M. Coumbes jugea qu'elles seraient beaucoup 
plus propres h ajouter h la couleur et au style de sa 
demeure , et les sacrifia sans regret. Fagonn^es de 
ses mains, elies devinrent deux tourelles, furent pla- 
quees aux deux angles du bftlitnent, et dressferent 
vers le ciel des girouettes orn^es d'armoiries comme 
jamais ni d'Hozier ni Chdrin n'eurent certainemeni 
rid^e d'en blasonner. 

Ce coup de pinceau du maitre donn6 h son tableau, 
M. Coumbes se mit h le contempler de Fair dont Per- 



12 MONSIEUR COUBIBES 

rault dut regarder le Louvre quand il en eut alignS 
la colonnade. 

C*etaient les enivrements de cette perspective qui 
avaient peu h peu infillr^ dans le coeur de M. Coum- 
bes cet orgueil d6guis6 sous de faux semblants de 
modestie, orgueil dont nous avons dil quelques mots, 
et que nous aliens voir jouer un grand r6le dans 
Texislence de cet homme. 

Les passions sont ordinairement complexes. Et 
cependant, il s'en fallait de beaucoup que M. Coum- 
bes f6t heureux ^galenient dans toutes ses entre- 
prises, comme on eut 6i^ tent6 de le supposer en 
songeant Ji la fiert6 profonde que lui inspirait son 
oeuvre. 

Si la maison s'etait loyalement pr^t6a ^ toutes les 
fantaisies du proprietaire, il n'en 6tait pas de m6me 
du jardin. Les murs de Tune conservaient fidfelement 
la peinture qu'on lui confiait; les plales-bandes de 
Tautre ne gardaient jamais la forme que leur donnait 
M. Goumbeset ne rendaient onques lasemence qu'il 
plagait dans leur sein. 

Pour Texplication de ce qui pr^cfede, il faut dire 
que M. Coumbes avait un ennemi. 

Get ennemi, c'^tait le mistral; c'^tait lui que Dieu 
avait charge, en pure perte, il est vrai, de suivre le 
char de ce triomphateur, de jouer le r61e de Tesclave 
antique, de rappeler h M. Goumbes, lorsque celui- ci 
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contemplait amoureusement son domaine, que, pour 
6tre le maltre et le cr^ateur de ces belles choses, il 
n'en ^tail pas moins ud homme. G*^tait ce souffle 
impitoyable, le trvx^pt^v des Grecs, le circius des La- 
tins, que Straboa appelle [t.z\%iL^opk%<;, a vent violent, 
terrible, qui d^place et enlfeve les rochers, precipite 
les hommes de leurs chars, les d^pouille de leurs 
v^tements et de leurs armes •, » c'^tait ce vent qui, 
selon M. de Saussure, brisait si souvent les carreaux 
du ch&teau de Grignan, que Ton avait renonce \ les 
faire remettre ; c'6tait ce vent qui, enlevant Tabbe 
Portalis par-dessus la terrasse du mont Sainte-Vic- 
toire, le tuait sur le coup; c'^tait ce vent enfin qui, 
aprfes avoir fait tout cela autrefois, empfechait au- 
jourd'hui que le monde pftt jouir du vaste et curieux 
spectacle d'un homme satisfait de son sort, sans am- 
bition et sans d6sir. 

Et cependant le mistral n'avait point eu pour 
M. Coumbes une seule des desaslreuses conse- 
quences que signalait I'^crivain grec ; il n'avait point 
renvers6 sur sa deipeure les pics granitiques du 
Marchia-Veyre; il ne Tavait point jet6 bas de la pe- 
tite charrelte, atlel^e d*un chqval corse, dans la- 
quelle il allait de loin en loin \ la ville ; si quelque- 
fois il lui enlevait sa casquette, ilrespectait du moins 
la veste et le pantalon qui sauvegardaient sa pudeur. 
A peine si du bout de son aile il avait fait choir 
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quelques tuiles d\i toit du cabanon, fendu quelques- 
uns de ses carreaiix. 

M. Coumbes lui eAt peut-6tre pardonn^ tout cela; 
mais ce qu'il ne lui pardoimait pas, ce qui le dfees- 
perait, c'^tait racharaewent avec lequel ce veiit 
maudit semblait d^it^ k mamtenir les deux arpents 
de jardin k YiieX de grfete d&ol6e ou de desert 
aride. 

Aussi, dans cette lutte, M. Coumbes se montrait-il 
plus opiniAtre que ne T^tait son adversaire. II fouil- 
lait, il fumait, il ensemengait peniblenaent et labo- 
rieusement son terrain huit, neuf et jusqu*& dix fois 
par an. Aussitftt que la gf aine de salade avait nuanc6 
la plate bande de Kgets festtjns verts ; aussit6t que 
les pois montraient leurs lobes jaunAtres, dans les- 
quels une feuille se ddtachait comme une 6meraude 
dans le chaton d'or d*une bague, le mistral, 8l son 
tour, commencjait son oeuvre. 11 s'achamait apr^ les 
malheureuses plantes; il dess^chait jusque dans leurs 
racines la s^ve qui commengait 4 circuler dans leurs 
fr^les tissus ; il les recouvrait d'une 6paisse couche 
de sable br<dant, et, lorsque cela ne suffisait pas h 
les faires rentrer dans les limbes, il les balayait chez 
les voisins avec la poussifere qu'il charrie ordinai- 
rement dans ses fureurs. 

M. Coumbes donnait un jour h son dfeespoir, Ji ses 
'lamentations. 
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n se promenait) Ytsbil morne, au milieu du champ 
de bataille, Tdinassant les morts 6t les bless^ avec 
une pi6t^ touchante, leur p?odiguant dcs soins. hd- 
lasl inu tiles pour la plupart, se kisant h tui-m^me 
Toraison fuofebre d'un chou plain d'esp^rances au 
d'uae pomme d'aoiour grosse de promesses; puis, 
qiuind il atait accond^ un temps canvenaMe ii ses 
regrets, il se remettait k la t^che, cherchant ses 
allies et ses plates *kaiid€s, que le mistral avait im- 
pitoyablement nivel^es; d^terrait ses bordures eu- 
sevelies; redressait ses cawfe, retrarjait ses sentiers^ 
jetait des graines dans tout cela, ei, cousidteaut son 
ouyrage avec fiert6, il d^larait de nouveau, k qui 
Youlait Tentendre, qu'avant deux mois il mangerait 
les meilleurs l^mes de la Provence* 

Mais, nous Tavons dit, son pers^cuteur ne voulait 
pas avoir le dernier mot ; il avail pris de nouvelles 
forces dans la tr6ve qu'il avait trattreusement ac- 
cords k son adversaire, et le coBur de M. Goumbes 
n'^tait pas plus t6t, comme son jardin, gros d'es- 
poirs, qu*il se x^argeait de les r^duire k n6ant. 

il y avait vingt ans que cette lutte acbarn^e se 
continuait, et malgr6 tant de deceptions, quelle 
qu*e<^t &{€ I'inutilite de ses efforts, oubliant ais^mcnt 
ses douleurs, M. Goumbes n'en ^tait pas moins con- 
vaincu qu'il poss6dait un jardin exceptionnel , et 
que la nature sablonneuse du sol, jointe aux vapeurs 
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salines qui montaient de la mer, devaient infailli- 
blement communiquer k tous ses produits k venir 
une saveur quel'on n'aurait trouv6e nulle part. 

Le lecteur perspicace va nous arrfiter ici et nous 
demander pourquoi M. Goumbes n'avait point cher- 
che, ce qui ne manque pas h Marseille, im coin de 
terre abrit6 contre le vent qu'il redoutait si juste- 
ment. 

Nous r^pondrons au lecteur qu'on ne choisit pas 
ses mattresses ; le Giel nous les donne, et, laides ou 
infidfcles, on les aimes telles que le Giel nous les a 
mises au bras. 

D'ailleurs, cet inconvenient avail sa compensation. 
Ge n*elait pas sans de mdres et profondes reflexions 
que M. Goumbes s'etait d^cid^ h devenir acqu^reur 
des deux arpents que nous lui avons vu acheter au 
commencement de ce r^cit. 

A sa tendresse pour son cabanon, k la fierte que lui 
inspiraient ces objets des soins de toute sa vie, se 
joignait une autre passions dont, au sifecle dernier, 
nous eussionsindiqueTobjet en disant : a la blonde 
Amphitrite, » ce qui etit pu jeter quelque defaveur 
sur la puret6 des mceurs de M. Goumbes, et que nous 
d&ignerons aujourd'hui par son nom le plus simple, 
en Tappelant la mer. Ge nom va d'aulant mieux h 
notre but qu*il n'y avait absolument rien de poetique 
dans le cuUe que M. Goumbes avait vou6 h la mer. 
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n iious en coAte d'avouer ce prosaisme dans notrei 
heros; mais ce qu'il aimait en elle, ce n'etait ni sa 
tunique d'un bleu transj)arent, ni ses horizons infi- 
nis, ni le bruit m^lodieux de ses vagues, ni ses ru- 
gissements, ni sescolferes; il n'avait jamais song^ Ji 
y voir le miroir de Dieu : il ne se la representait, he- 
las! pas si grande ; ilTaimait tout simplement et tout 
bonnement parce qu'il voyait en elle une source in- 
tarissable de bouille-ebaisses. 

M. Coumbes etait pficheur et pficheur marseillais ; 
c'est-Ji-dire que la j missancede tirer deleurs groltes, 
toutes parsera^es d*algues vertes, les rascasses^ les 
roucaSj les bogue , les pataclifSy les garri^ les fielas et 
autres monstre qui peuplent laMediterran^e, ne ve- 
nait pour lui lu'aprfes celle, bien plus grande encore, 
qu'il ressen ait, lorsque, les ayant proprement cou- 
ches dan la casserole sur un lit d'oignons, de to- 
mates, de persil et d'ail; aprfes y avoir ajout6 Thuile, 
le sdfran et les aulres condiments n6cessaires en 
quantilfe savamment combin^es, il voyait une 6cume 
blanch^tre monter h la surface, il entendait la va- 
peur pr^luder Ji ce chant monotone qui determine la 
cuisson, il aspirait h pleines narines Todeur aromati- 
sde de son plat national. 

Tel 6tait M. Coumbes ; tel elait son cabanon. 

l^'immeuble avait absorb^ le proprietaire. lis ne 
pouvaient se peindre Tun sans Tautre. 
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Nous devons aj outer, pour achever notre portrait, 
que, toute de briques et de moellous qu'eUe etait, la 
maison avait eu une mfluence d^sastreuse sur le 
cceur et le caractfere deM. Coumbes. 

Elle lui avait communique le plus sot de tous les 
vices, Torgueil. 

A force de contempler Tobjet de ses amours, de se 
grandir de sa possession, il en ^tait arriv6 & m^priser 
souverainement ceux de ses semblables qui ^taieot 
priv^s d*un bonheur qui lui semblait inappreciable, 
et h Jeter un coup d'oeil d^daigneux sur Toeuvre de 
Dieu. Ajoutons que, sipaisible et indifKrente qu'eiit 
6i6 la vie de M. Coumbes, elle e6t dft lui laisser d'au- 
tres affections que ces affections factices, d'autres re- 
grets que ceux que lui donnaient les ravages du 
mistral. 

11 y avait eu un drame dans son pass6. 



II 



Milletta 



jAissons dire les poetes : 

« Le roseau est bris6 comme le chftae ; vient to 
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jour oti, de mdme que les grants de la foret, il gtt 
couch6 sur la terre. 

» Si la foadre T^pergne) ta main glac6e de THiver 
se charge de Tarraclier de sa tige ; il tombe de moins 
haut, mais qu'impotte! puisqu'U torobe. Ne faut-il 
done avoir des,larmes que pour les douleurs desrois? 
Q ui pleurera sur celles des mendiants ? 

» L'honime a beau se cacher dans Therbe, 11 ne 
saurait ^cfaapper au malheur; que la sc^ne ait deux 
pouces ou qu*elle ait cent coud^es de large, c'est tou- 
jours la mftnae pifece qui se joue, pifece dans laquelle, 
petits ou grands, lesacteursse lamentent et s*arra- 
chent les cheveux : ce n'est pas sur les cadres les plus 
exigus que les Amotions sont les moins poignantes.* 

Pourq^i M« Goumbes aurait41 ^happ^ h la loi 
commune ? 

Une femme, c'«st leur rWe ici-bas, ^tait, un beau 
jour, tomb^e au milieu de Teau calme et dormante 
dans laqueUe il Ti^g^tait si d^liciensement, et les 
ku^s cercles que sa chute avait laiss^s k la surface 
avaient failli chancer ce lieu paisible en une mer 
grosse de temples. 

Elle s*appelai( Hillette ; elle 6tait d' Aries, la patrie 
des M^ridionales vraiment belles, aux cheveux noirs, 
aux yeux bleus, h la peau blanche et satin^e comme 
si le soleil qui mdrit les grenades n'avait pas pass6 
sur elle. Jamais le beguin blanc que ceint un large 
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ruban de velours n'avait emprisonn^ une plus belle 
chevelure que ne T^lait celle de Millette ; jamais fichu 
pliss6 n'avait dessine un plus gentil corsage ; jamais 
robe n'avait 6t6 plus adroitement raccourcie pour 
laisser entrevoir une jambe fine , un petit pied 
uambrd. 

Millette pouvait passer, dans sa jeunesse, pour le 
type le plus complet de la beaut6 arl&ienne, et, avec 
tant de raisons pour devenir une femme h la mode, 
Millette avait tenu toutesles prom esses de son regard 
doux et honnfite, et avait 6pous6 vulgairement un 
homme de sa condition, un ouvrier magon. 

11 est triste que la Providence ne se charge pas de 
recompenser celles-lk qui, comme Millette, vont droit 
^u port, malgr6 les ^cueils, et donnent au monde 
Texemple de la veritable vertu. 

Mais le d^sint^ressement de Millette lui porta mal- 
heur ; son union eut a peine quelques jours de prin- 
temps, et bientdt celui qu'elle consid6rait comme un 
papillon devint une chenille. EUe Tavait choisi pour 
mari, malgr^ sa pauvrete, parce qu'il lui semblait la- 
borieux. 11 lui prouva que la com6die du mariage.se 
joue dans les galetas comme sous les lambris dores ; 
il r6vela ce qu*il etait, c*est-Ji-dire querelleur, brutal, 
paresseux et debauch^, et les beaux jeux de la pauvre 
Millette versferent souvent des larmes abondantes. 

Pierre Manas, c*etait le nom du mari de MiUetle, 
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pr^tendit un jour que Touvrage devait 6tre mieux 
r^tribue h Marseille qu'Ji Aries, et proposa h sa femme 
d*aller s'y fixer. Ge d^placement coiitait beaucoup h 
Millette : elle aimait le pays oil elle ^tait n^e, oil elle 
laissait tous les siens. De loin, la grande ville lui fai- 
sait peur, comme un vampire qui devait la devorer ; 
maisses larmes affligeaient sa vieille m^re ; ellepensa 
qu'Ji distance il lui serail plus facile de les lui cacher, 
de lui persuader qu'elle 6tait heureuse, et Millette 
acquiesQa h la proposition de son mari. 

Comme bien on le suppose, ce n'^tail pas Tespoir 
de trouver un travail plus lucratif qui attirait celui-ci 
i Marseille : il venait y chercher un th^&tre plus large 
pour sa vie dissolUe : il voulait 6chapper aux repro- 
cbes que ses parents lui adressaient sur sa conduite. 

Millette et son mari 6taient h Marseille depuis 
quinze jours, que Pierre Manas n'avait pas encore 
d&i6 le sac de toile qui contenait ses outils ; en re- 
vanche, il avail fait connaissance avec tous les caba- 
rets qui peuplent les rues du vieux port, et il en ^tait 
revenu avec force meurtrissures, qui attestaient la 
vigueur des poings de ceux qui les lui avaient dis- 
tribu^es. 

Nous ne referons pas cette lugubre histoire, que 
chacun connatt, de la pauvre fiUe du peuple li^e par 
la destin^e h un mauvais sujet et qui n'a, elle, ni les 
distractions du monde, ni les compensations de Tai- 
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sauce, ni les consolations de la famille : ces sortes de 
tableaux sont si navrants, que notre plume se refuse 
h les relracer ; nous dirons seulement que MiUette 
but jusqu'^ la lie ce calice d'amertume ; qu'elle souf* 
frit la faim aux c6l6s de cette brute gorg^e de Yin ; 
qu'elle endura toutes les mis^res de la solitude et de 
Tabandon ; qu'elle connut ces di§sespoirs qui nous 
donnent une id6e de ce qu'on nous dit de Tenfer. 

Le sentiment du devoir etait si profond^ment en- 
racing chez cette belle et noble creature, que, malgr^ 
tant de tortures, jamais Tid^e ne lui vint qu'il lui 
6tait possible de s*y souslraire, Dieu avait mis la 
vertu dans son coeur, comme il a mis les douces 
chansons dans le gosier des oiseaux et les ailes de 
gaze azur^es au corset des demoiselles. Seulement, il 
vint un jour ou la pri^re, sa seule consolation, fut 
impuissante eUe-^m6me pour rafralcbir ce coeur des- 
s6che; seulement, elle se reprocha d'avoir dto4 
6tre mfere ; et les baisers qu'elle donnait h Tenfant 
que le ciel lui avait envoy6 f urent empreints k la fois 
de tendresse, de d^sespoir et de piti6, pour le sort 
que le p^re preparait h la pauvre petite crfiature. 

A Triage au-dessous du triste manage, logeait ui> 
ouvrier qui etait bien Texacle contre-partie de Pierre 
Manas. 

Comme ce dernier, il n*avait ni la haute stature, 
ni la mine &ki^ et decid^e; il ^tait mince et iluet, 
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plutfit laid que beau, et avail une pbysioaomie humble 
et triste, maistout dans sa tournure rev^lail rhomme 
laborieux et raoge. U se levait avant Taube, et Mil- 
lette, qui ne dormait ga^re, rentejodait ranger sou 
petit menage, comme etii pu le faiie la chambri^re 
la plus soigneuse. Un jour, la porte entre-bMee lui 
avait pennis de jetei un coup d'oeil daus la chambre 
du voisin, et elle avail 6le emerveill^e de Tordre el 
de la propret6 qui y r^gnaient. 

Tous les habitants de la maison s'accordaient pour 
rendre justice au portefaix Paul Goumbes. Pierre 
Manas seul Taccusaitde stupidity et de ladrerie. II se 
moquaitde ses habitudes paisibles et des goiCltscham- 
pfitres qu'il lui savait. 

Un dimanche matin que le voisin, un paquet de 
graines sous le bras, s'en allait h la campagne, Pierre 
rinjuria parce qu'il refusait de le suivre au cabaret. 
Millette accourut au bruit, et eUe eut beaucoup de 
peine h dflivrer le jeune homme des importunites de 
son mari, et alors, les regardant tous deux descendre 
r^lroite spirale de Tescalier, Pierre, gouailleur et 
insolent, le voisin, r^signe mais r&olu, elle murmura 
en soupirant : 

— Pourquoi celui-ci, et pas celui-la ? 

Pendant les trois longues ann^es que dura le mar- 
tyre de Millette, ce fut le seul p6ch6 qu'elle commit. 
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et encore se le reprocha-t- elle plus d'une fois comme 
un crime. 

Au bout de trois ann6es, cette existence d6sol6e 
faillit avoir un denoAment tragique. 

Une nuit, Pierre Manas rentra dans un d&ordre 
affreux. Contre son habitude, il n'^tait qu'i moiti§ 
ivre ; il se trouvait dans cette p^riode de Tivresse qui 
prelude h la reaction torpide, et dans laquelle le viii 
n'agit encore que comme excitant. De plus, des ma- 
telots Tavaient baltu, et, comme il lirait grande va- 
nity de sa force physique, Fhumiliation qu'il avail 
subie le rendait furieux; il fut heureux de trouvei 
un ^tre faible sur lequel il pourrait venger sa decon- 
venue ; il rendit h sa femme les coups qu'il avait 
regus des matelols. La pauvre Millette y etait tene- 
ment habituee, que ses yeux, qui pleuraient sur 
Tabjection deson mari, ne trouvaienl plus delarmes 
sur ses propres souffrances. 

Ennuy6 de la monotonie de cet exercice, Pierre 
Manas chercha une autre distraction. Malheureuse- 
ment, en furetant dans tous les coins, il d^couvrit 
un verre d*eau-de-vie au fond d'une bouteille ; il le 
but et laissa au fond du verre le peu de raison qui 
lui restait. 

Alors, il lui passa par le cerveau une id^e Strange, 
une de ces idees qui rapprochent Tivresse de la 
folie. 
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Un des matelots de ses adversaires avail racont^, 
quelques instants avant la lutte, comment, se trou- 
vant h Londres, il avait vu pendre une lemme. 11 
avail donne la-dessus des details qui avaient pas- 
sionne Tauditoire. 

Pierre Manas 6lail pris d'un d^sir f&oce de voir, 
en r6alil6, ce donl il ne connaissail que le s^duisant 
lableau. 

De la pens^e h Texecution, il n'y eut qu'une mi- 
nute d'intervalle. 

11 chercha un marteau, un clou, une corde. 

LoTsqu'il les eut trouves, il ne chercha plus rien : 
potence el accessoires, il avail sous la main lout ce 
qu'il lui fallail. Sa pauvrefemme ne comprenailpas* 
el regardail le fulur bourreau avec des yeux etonnes, 
se demandanl quelle nouvelle lubie lui avail pass4 
par la t^te. 

Pierre Manas, qui, malgr6 son ivresse, avait gard6 
m^moire de toutes tes circonstances du recit, lenail 
h faire les choses dans les regies. 

11 commenga par poser son propre bonnel sur la 
t6te de sa femme, el le lui raballil jusqu'au menton. 
11 trouva que le matelot n'avail rien exagerd, que 
c'etail effeclivemenl fori comjque, el se prit a rire 
d'un rire expansif el joyeux. 

Gompletemenl rassuree par la gaiet6 de son man, 

s 
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Millelte ne fit aucune difficulte pour se laisser lier 
les mains derri&re le dos. 

Elle ne se rendit compte des intentions de Pierre; 
lianas que lorsqu'elle senlit le froid du chanvre sur 
son cou. 

Elle poussa'unOT' horrible, en appelant au secours, 
mais tout dormaitdans^amaison. D'alUeurs, Pierre 
Manas avait habitue ses voisins aux cris de d^tresse 
de la mdheureuse. 

En ce moment, le jeune portefaix qui, depuis 
quelques temps, passait non-seulement les diman- 
ches, mais encore toutes les soirees A la campagne, 
rentrait chezlui. 

Le cri de -Millette avait quelque chose de si^fu- 
nfebre, de si d^chirant, qu'il sentit un frisson passer 
par tout son corps-, et que ses eheveux se dressferent 
sur sa t6te. 11 monta rapidement les vingt^dnq mar- 
iches qui le s^paraient du galetas^du magon, et, d'un 
coup de pied, il enfonga la porte. 

Pierre Manas venait d'accrochcr sa femme h un 
clou ; la: pauvre . ereature ^e debattait dej^ dans les 
premieres convulaons de Tagonie. 

M . Coumbes — car c'etait' lui, nous I'avons i^h 
ditjdu reste, qui 6tait le voisin honn^te et laborieux 
— se prdcipita au secours de la ^pauvre yictime, et, 
avant que Tivrogne Mt revenu de Tdtonnement que 
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loi fiausait cette apparition} il avail ooop§ la corde, 
et Mill^tte 6tait tomb^ sur le lit. 

Furieux de sa^ voir* priy6 dec©' qu'il regardait j 
comme la partie la plus« int^ressante du divertisse- 
ment qu'ils'^tait proBMs, Pierre Manas se precipita 
surM. Goumbes, en jurant qtfiMes pendrait tons les 
dewx. Gelui-ci n^tait ni brave ni fort; mais rexer-- 
cice de sa profession lui avait donn^ une grande 
adresse. 11 se plaja devant le lit de la pauvre jeune 
femme, et tint tfete h oette b6te Kroce jusqu-Jiirarri*- 
v^e des voisins. 

Aprfes eux, vint la garde. Pierre Mtoas fut conduit 
en prison, et la pauvre jeune femme put recevoir les 
premiers soins. 

11 va sans dire que ce fUt M; Odombes qui le8*lui 
prodigua. Depuis longtemps, la douoeuff la resigna- 
tion avec laquelle Millette supportait< son horribte 
situation, avaient touch6 son coeur, qui, cependant, 
ftliit trop personnel pour* ^Ire- tendre. 11 s*en&uivit 
une certaine liaison eiitre la locataire du>grenier'et 
son voisin de Tetage inf^rieur ; liaison tout amicale, 
car, lorsque Pierre Manas passa en police correction- 
nelle, lorsqu'un avocat obligeant demanda<& Millette- 
si elle ne sollicitait pas la separation de corps, il ne 
vint point a rid6e du portefaix qu'il avait dans son. 
secretaire la somme, faute de laquelle la pauvre 
creature ne pouvait esp^rer de repos ici-bas. 
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Pierre Manas fut condamnfi h quelques mois d'dm- 
prisonnement ; mais Millelle demeura sa propri^l^, 
5a chose, qu'il pouvait reprendre h son gr^, sur la- 
quelle il pouvait achever Texperience interrompue 
lorsque bon lui semblerait, quilte alors k faire un 
s^jour un peu plus long dans les prisons d'Aix; et le 
tout, parce que la malheureuse n'avait pas quelques 
centaines de francs. 

Lorsque, en revenant h elle, Millette apprit ce qui 
s'^lait pass6, son premier mouvement fut de se d6- 
«oler, de vouloir se lever pour aller demander la 
grAce de son mari. Heureusement pour la vindicte 
publique, elle etait trop faible pour accomplir son 
dessein. 

Pendant les premiers jours, le calme inaccoutum6 
qui s'^tait fait autour d'elle, les attentions dont son 
voisin la comblait, lui parurent 6tranges ; la vie mi- 
serable qu'elle avait men6e lui semblait la vie nor- 
male ; elle croyait rfiver. Peu k peu eUe s'y habitua, 
et ce fut le pass6, au conlraire, qui lui parut un 
songe. 

Enfin, elle en arriva St trembler en pensant que ce 
songe pourrait bien devenir une reality. 

Pour se r^conforter, elle se disait que la rude le- 
$on qu'il aurail regue ne pouvait manquer d'avoir 
corrige son mari. 11 T^tait si bien, que, lors de Tex- 
piration de sa peine, lorsque Millette alia humble- 
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ment Fattendre h la porte de la prison, il ne daigna 
pas Jeter un regard sur elle, et s'enfuit en donnant le 
bras h une autre femmD de mauvaise vie, avec la- 
quelle, selon les us des voleurs, devenus ses com- 
pagnons, il avail entretenu une correspondance ga- 
lante pour tromperles ennuis de sa captivity. 

Millette fut atterr^e de ce nouveau trait. 

Revenue chez elle, elle songca h retourner aupr^s 
de sa mfere; une lettre cachelee de noir lui ap- 
prit, en ce moment m6me, que sa mfere venait de 
mourir. 

La pauvre jeune femme elait desornrjais seule sur 
la terre. M. Coumbes, son ami, la consola du mieux 
qu'il put. Mais, si fort son ami qu'il f6t, il ne songeait 
pas k aller au-devant de toutes les douleurs de la 
jeune femme, k lui ^pargner Taveu de celle qui de- 
venait chaque jour la plus cuisante, celle de la mi- 
sfere. Gette misfere etait grande; mais Millette etait 
courageuse; elle la supporta longtemps avec cette 
encrgie patiente qu'elle avait inise h souleoir les de- 
bordements de son mari. Enfin, Touvrage venant k 
lui manquer compl6tement , Millette avoua, h son 
bon voisin, qu'elle 6tait r^duite h chercher une con- 
dition. 

Celui-ci r^fl^chit longtemps, regarda plusieurs 
fois son secretaire en bois de noyer, sur lequel il ne 
laissait jamais la clef, puis d^clara h Millette, avec un 
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certain embarras, qu'6lant sur le point de traiter 
pour une des maitrises de sa corporation, il avait be- 
soin de toutes ses r^ssources, et ne pouvait, h son 
grand regret, venir h son aide. 

Millette se montra desol^e qu*il Vetd si mal com- 
prise, et lui assura avec vivacity que jamais elle 
n'avail songe h exploiter la bienveiUance qu'il lui t6- 
moignait. 

M. Coumbes lui reprocha de Favoir interrompu et 
continua son discours en lui disant qu'il y avait pent- 
6tre moyen de tout arranger. Dans sa nouv611e posi- 
tion, il aurait besoin d'une servante, et lui donnait 
la pr^rerence. 

Millette se montra. enchant6p d'abord de voir les- 
predictions des voisins se r6aliser, et le jeune por- 
tefaix sur la route de la fortune ; ensuite de la pro- 
position elle-mfime que M. Coumbes venait de lui 
faire. Elle ^tait si pure, si naive^ qu*il lui semblait 
toutnaturel d'etre la domestique de ce jeune homme, 
et, auprfes de lui, elle crut que la servitude lui serait 
moins penible. 

M. Coumbes ne fut gu^re moins satisfait. 

Non pas que les yeux de la belle Arlesienne eus- 
sent eveilie quelques d&irs dans son coeur, non pas 
qu'il nourrlt h Tendroit de la jeune femme quelque 
pens6e dfehonnfite; son cceur, rdfractaire iTamour, 
ne s'echauffait pas si facilement; mais parce que ses 
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nialheuTs ravateDl touch6, autant qu'il^lait suscep- 
tible de s'affecter de ce qui ne le regard&it point; 
parce qu'il lui ^tait agr^able d'obliger ceux qu'il ai- 
mail sans qu'il en coulftl rieni sa bourse, et enfin, 
faut-il le dire? parce qu'il n'aurait pas Irouve h Mar- 
seille une seule servante qui se conlenl&t des gages 
qu'il coniptait donner ^ Millelte. 
Mefiez-vous toujours des qualites negatives. 



Ill 



OU Ton Terra quMI est qnelquefois dangerenx d*^nfermer un corbeaa 
et one tourterelie dans la meme cage 



Le visage de M. Coumbes, quasi imberbe njalgre 
ses vingt-sept ans, donnait la mesure de son teinp6--' 
rament froid et m^lancolique. Tout le monde lo 
complimentait sur la beaut6 de sa servante, et 
c'etait la chose dont il se souciait le moins. Lors- 
qu'ils serendaient, Milletteel lui, St Montredon de 
compagnie, ils ne s'apercevaient pas que les yeux de 
lous les passants s'arr^taient curieusement sur le 
suave viscjge de la jeune femmc ; mais il souriait 
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joyeusemenl en voyant ses pelits pieds courir pres- 
tenient dans la poussifere, malgr6 le poids dont il 
avait charge son epaule. II ne remarquait pas le 
norabre d'envieux qui rftdaient le soir autour de sa. 
ilemeure ; mais il elait convaincu que Millelle avait ua 
icl souci de ses int^rfils, qu'il pouvait d&ormais se 
dispenser de la surveillance rigoureuse qu'il exer- 
^ait sur les menus details du manage. Le directeur 
de la congregation religieuse, dont M. Goumbes fai- 
sait partie, conime tons les portefaix, le tanga apro- 
pos du scandale que la prfeence de cette jeune 
femme, chez un homme de son Age , causait h nombre 
de fidfeles; le matlre de Millette, qui n'etait cepen- 
dant pas esprit fort, repondit qu'il fallait s'en 

prendre au bon Dieu qui Tavait faite, et non pas h lui 
qui n'6tait capable que de profiler honnfilement de 

ce chef-d'ceuvre de la Providence. 

L'indiff^rence de M. Goumbes dura deux ans en- 
tiers, et le conduisit jusqu'Ji un certain soir d'une 
iseconde saison d*automne. 

Ce soir-li , Millelle chanlail: les mauvais jours 
>6taient si loin! Sa voix 6tait fratche el pure, non pas 
que nous enlendions dire qu*un directeur d'op^ra se 
f6l ecri6 en Tentendanl : a Voilk la p^pite que je 
cherchais! voilSi Yut de poilrine ou Vut dicse dont je 
suis en qu6le. » Non, c'etait une voix quin'availpas 
:grande etendue, qui n'avait pas p6n6tr6 le myst^re 
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du trille et de la cadence ; mais c*6tait une voix 
suave , douce , singuliferement sympalhique. Elle 
avail surpris M. Coumbes au moment oti il m^ditait 
sur un perfectionnement h apporter h la bouille- 
abaisse, et inlerrompu ses profondes reflexions h ce 
sujet. Son premier mouvement avail 6{6 d'imposer 
silence i la fauvette; mais d^ji le charme op6rait, 
sa pens^e n'ob^issail plus k sa volonl6, el, pour par- 
ler par image, elle glissail entre les doigts de celle- 
ci, comme le poisson que le pfecheur veul saisir dans 
sa boutique, 

II dprouva tout d'abord une sorte de frissonne- 
ment qu'il ne connaissail pas encore ; il fut pris de 
Tenvie de mfeler sa voix h la voix argentine qu'il en- 
tendait. Son ivresse n^^tait heureuseraent pas assez 
forte pour qu'il oubliit que toutes les tentatives de 
ce genre avaient ^t^ singuli^rement malheureuses. II 
se renversa dans son fauteuil h bascule et s'y berja 
en fermant les yeux. A quoi songoait-il? A rien et h 
tout. L'id^al entre- bAiUait pour lui la porte de son 
monde peuple d'aimables fantfimes ; sur le velours 
noir.de ses paupiferes passaient et repassaient des 
milliers d'eloiles d'or et de flammes; elles chan- 
geaient de forme, prenaient quelquefois celle de 
Millelle, sous laquelle elles s'^tefgnaient apr^s avoir 
papillot6 quelques instants. Ses pens6es aUaient, 
avec une rapidity verligineuse, desfleurs aux anges, 
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des anges aux astres du ciel, puis revenaient h des 
divinitfe fantasques que son cerveau, ce cerveau qui 
jamais, jusque-lk, n'avait 6i6 plus loin que les^ 
transformations architecturales du cabanon, crdait 
avec une facilite qui tenait du prodige. 

M. Coumbes crut qu'il devenait fou. Mais sa folie- 
lui: sembla si charmante, qu*il ne pro testa point 
contre elle. 

La cbanson finie, Hillette se tut, et M. Coumbes 
ouvrit ses yeux et se ddcida h quitter la region iih&r 
r6e pour redescendre sur la terre. Sans se rendre 
compte pourquoi, son premier regard fut pour la 
jeune femme. 

Millelte 6tendait du linge sur des cordes au bord 
de la mer ; occupation bien prosa'ique, et dans la- 
quelle, cependant, M. Coumbes la trouva aussi belle^ 
que la plus belle des fees dont il venait de parcourir 
les royaumes enchantes. 

Elle 6taitv6tue d*un costume complet de blanchis* 
sense : d'une simple chemise et d'un jupon. Ses 
cheveux pendaient h moiti6 denoues sur son dos, et 
le souffle de la brise de mer qui jouait avec eux lui 
en faisait une aureole. Ses epaules blanches et 
charnues sortaient de la toile bise comme un mor- 
ceaude marbre poll par les flots sort du rocher; non 
moins blanche ^tait sa poitrine, qu'elle decouvrait 
en levant les bras, tandis qu'en se dressant sur ses 
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pieds elle faisait encore ressortir la fine cambrure 
de sa taille et le magnifique d^veloppement de ses 
hanches. 

En la voyant ainsi, dor6e par les rouges reflets du 
soleil couchant, se d6lachant sur Tazur noirAtre de 
la mer, qui faisait le fond du tableau, M. Coumbes 
crut retrouver un des anges de feu qui lui avaient 
semble si beaux tout h Theure. 11 voulut appeler Mil- 
lette ; mais sa voix s'^teignit dans sa gorge dess6- 
ch6e, et alors il s'apergut que son front 6tait baign6 
<le sueur, qu'il haletait, que son eoBur battait h bri- 
ser sa poitri»e. En ee moment, Millelte s'approcha, 
6t, regardant M. Coumbes, elle s'6cria : 

— Ah! mon Dieu, monsieur, comme vous 6tes 
Touge ! 

M. Coumbesne r^pondit pas; mais, soit que son 
regard, OTdinairement griset terne, eilt, ce soir^l^, 
quelque chose de fulgurant, soit que les effluves 
magn^tiques qui s'6chappaient de-sa personne eus- 
ient gagne Hillette ^ distance, celle-^ci rougit ii son 
tour et baissa les yeux; ses doigts, nerveusement 
crisp^s, jou^rentavec uniil de son j upon; elle quitta 
son maiire etrentra dansile cabanon. 

Aprfes quelques ifistants d*h6sitation, M. Coumbes 
Ty suivit 

L*automne est le printemps des lymphatiques* 
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IV 



Cabanon et chalet 



M. Coumbes poss^dait h un degr6 Eminent le sett- 
timent de sa position sociale. 11 D*6tait pas de ces 
gens qui repr^sentent TAmour avec un niveau en 
guise de sceptre, qui acceptenl des fers forgfe par la 
main de leur cuisinifere ; ti doncl il n'en e6t pas 
Youlu quand bien m^me eette main eAt ele celle des 
Graces. II n'6tait pas mSme de ceux qui pensent que, 
lorsque la porte est dose, le convert mis, le vin tird, 
il n*y a que le diable qui s'inquifete de la place oh 
Ton a mis Babet. 

11 avait embrass6 le sexe Kminin dans une univer- 
selle aversion. Millelte avait cbnslitu6 la seule excep- 
tion qu*il eftt faite h cette manifere de voir. 11 s'en 
^tonnait trop pour ne pas conserver son sang-froid, 
pour ne pas demeurer avec sa raison saine et com- 
plete dans les moments mfemes oh le roi des dieux 
pcrdait la sienne. Si le chant de celle-ci avait eu sui' 
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lui cette influence Kcondatrice d'un solefl printanier 
sur la nature, elle tfallait pas jusqu'i lui faire ou- 
blier le decorum, la solenmt6 des gestes et de Ian- 
gage qui conviennent II un mailre vis-Ji-vis de sa 
domestique; et maintes fois, au moment precis oh 
Teffervescence des sens devait lui faire oublier qu'il 
eftt jamais exists entre eux une distance, la dignity 
de M. Coumbes protestait par quelques paroles graves, 
par quelques recommandations fortement motiv6es, 
sur les soins du manage, qui devaient rappeler h la 
jeune femme que jamais, quoi qu'il en sembl&t, son 
mattre ne se d^ciderait h voir en elle autre chose 
qu'une servante. 

La passion ne joue pas toujours, dans les rappro* 
chements des deux sexes, un r61e aussi essentiel qu'il 
le semble. Mille sentiments divers peuvent amener 
une femme h se donner k un homme. Millette avait 
c«5de h M. Coumbes parce qu'elle 6prouvait pour les 
services qu'il lui avait rendus une gratitude exag6- 
r^e ; parce que le mattre portefaix, honnfite, rang^, 
heureux, arrivant k la fortune avec une fermet^ 
d'id^es peu commune, trouvait en elle une admira- 
trice convaincue. La t6te vulgaire du propri^taire du 
cabanon de Montredon 6tait, k ses yeux, enlouree 
d'une aureole ; elle le considerait comme un demi- 
dieu, Tecoutait respectueusemenl, partageait ses en- 
gouements et 6lait arriv^e, k sa remorque, k trouver 



38 ifOKsixm couiifflES 

h «a bicoque ^des pBOfanrticoas v&itablement olym*- 
pienn^. Quoi<|ue<M. Gonmbes etHidemaDd^ au d^- 
Youement de la pauvre )f emme, iln'eiftt jamais laiss6 
fohapper roGGasion de se^manifester : la conviction 
d^ son inf^riofit^ lui faisait ^eonsiddrer tout refus 
eomme impossible. 

Aussi, n'ayant jamais care8s6 de chimftdques es- 
pSraniies, elle n'en connut pas la deception, partant 
point d'humiliation ; elle accepta sa position telle 
que la lui faisatt^^son maltre, avec une sorte de xesi* 
gnation tendre et reconnaissoDte. 

im ain^s B^ioDulibrent ainsi, empilant 6cus :sur 
^cus dans le coffre-fort du mattre portefaix, entas- 
sant couffin de terreau sur couffin de fumier daos le 
jardinet de Monli^don. 

Mais leur destinfe 6tait diffidrente : *tandis que le 
mistral eparpillait terreau et fumier, les 6eus demeu- 
raient, s*arrondissaient, produisaient. 

lis produisaient si hien,.qu'apr^s une quinzaine 
d*annees,M. Goumhes^eprouya des defaiUances, le 
lundi de cbaque semaine, lorsqu'iltlui .Malt quitter 
Montredon, son figuier, «es l^umes et ses lignes, 
pour regagner son 6troit appartement delarue de la 
Darse, et que ees crises hebdomadaires devmrent de 
semaine en semaine plus violentes. L'amour d» ca- 
banon et Uamaur des richesses lutt^rent quelque 
temps dans son coeur, Dieu lui-m6me m dedaigna 
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pas d'dgir sur M* Coumbes dans la cause.en litige. 
£n ran de grAce 1845, 11 finchaiua Teniiemi particu^ 
lier de celui-ei daos les retraites eay^meuses du 
mont V^Dtoux, et 11 nous envoya un ^te doux et 
humide. Les sables de Montredon firent merveille, 
pour la pceml^re f ols depuis que ie maltre porte£aix 
possMait sa villa. Les salades ne sedii^rent pas dans 
leur maillol, les f^ves pouss^rent rapidenaent, les 
tlges fr^les des tomates se courb^rent sous les re- 
gimes de leurs pommes c6tel6es; et \m samedi soir, 
en arrivant k son jardin, M. Cloumbes, dont la sur- 
prise ^galalt le bonheur, compta deux cent soixante- 
dix-sepi fleurs dans un oarr^ de |)oix. II s'attendait 
si peu k ce succ^ ine^r^, que, de loin, il les avail 
prises pour des papillons. Get 6v^ement trlompha 
de toutes ses r&lstances. Du moment oti une fleur 
s'ouvrait dans le jardin de M. Goumbes, U eAt 6\e 
indecent qu'U n'asslstAt pas h son ^panouissement. 
II ceda sa charge, r&lisa «t pla^ son petit avoir, 
sous4oua son appartement et s*^tablit dMnltlvement 
h Montredon. 

Milletle ne vlt pas d'un tr^s-bon ceil ce changement 
de residence. 

En nous appesantissant outre mesure sur les fails 
et gestes du proprl^taire du cabanon, nous avons un 
peu neglig6 un personnage qui dolt jouer un certain 
r61e dans ce r^clU 
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II est vrai que, pendant les dix-sept ans que nous 
venons de franchir, Texistence de ce personnage 
n'eiit offert qu'un mediocre intdrfit h nos lecteurs. 

Nous voulons parler de Tenfant de Millette et de 
Pierre Manas. 

11 s*appelait Marius, comme nombre de Marseillais, 
G*est ainsi que la reconnaissance des habitants de la 
vieille Marseille perpetue le souvenir du h^ros qui 
delivra leur pays de Tinvasion des Cimbres; touchant 
exemple, qui les recommande encore h Tadmiration 
de ceux qu'ils nomment les Frangais. II s'appelait 
done Marius. 

A r^poque oii nous voilJi parvenus, c'^tait, dans 
toute la force du mot, un beau gargon, un de ces 
jeunes gens que les femmes ne rencontrent pas sans 
redresser la t6le, comme un cheval au bruit de la 
trompette. 

Nous laisserons nos leclrices se tracer elles-m6mes 
le portrait de Marius h leur guise, en suivant leurs 
gotits particuliers, en leur demandant d'avance par- 
don si, dans la suite de celte narration, la verity 
nous oblige h contrarier des predilections auxquelles 
nous cherchons k complaire en ce moment. 

La pauvre Millette adorait son enfant; elle avail 
pour cela une foule de raisons, dont la meilleure 
etait que, si naturel que f6t ce sentiment, elle se 
trouvail forcee de le conlraindre. 
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Sans 6prouver d'aversion pour Marius, M. Coumbes 
ne Taimait point. II ^tait parfaitement incapable 
d'apprecier les joies de la maternity ; mais il chiffrait 
trop bien pour ne pas en mesurer les charges. 

Millette sacrifiait pour T^ducation de son enfant 
les modestes gages qu€ M. Coumbes lui soldait aussi 
slrictement que si son chant ne TeAt pas enthou- 
sJasm6 quelquefois, et M. Coumbes plaignait la pau- 
vre femme, d^plorait les sacrifices qu*elle 6tait obli- 
gee de s'imposer pour laisser apprendre TA BCh ce 
petit dr61e, et les all6geait g^n^reusement par Teco- 
nomjque compassion qu'il lui t^moignait, compas- 
sion qui ne s'exprimait pas seulement en condo- 
16ances, mais encore en rebuffades h Tadresse du 
petit garcon. 

Lorsque ce dernier eut grandi, ce fut bien une 
autre affaire! M. Coumbes avait invenle, pour sa 
consolation personnelle, un axiome que nous recom- 
mandons a tous ceux que la sincerite du miroir 
disoblige : il pretendait qu'un joli gargon est ndces- 
'sairement un mauvais sujet; et Marius devenait d^ 
cidement un joli gargon. 

Le sourcil de M. Coumbes se fron^a de plus en 
plus en le regardant. II gourmanda Millette de ce 
qu'elle montrait une tendresse folle pour son enfant, 
pr^tendant que son engouement pour lui la detour- 
nait de ses devoirs domestiques. II se plaignit k plu- 
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sieuTS reprises de la negiigaoee qufeUe avait apportte, 
disait-il, h la confection de quelque plat^ Fattribi^ 
aux distractions que lui causait celui' que, par antiei- 
pation, it nommdiVle fformment, et, en mdme t^nps^ 
dans^ sa logique, il exer^a^ une stLrveillance de tons 
les instants- sur sa bourse; ii: crojait impossible 
qu'avee des y eux . comme ceux qif il poss^dail, C8^ 
jeime homme ne la lui ddrobftt pas quelque jour. 

n r^sultait de ces di^ositions de M. Coumbe&que 
Millette £tait oblige de se cacher pour embrasser 
son enfant; Gelui-ci ne paraissait point s'en aperce- 
voir. 11 avait dans T^mela noblesse inn^e, F616vation. 
de sentiments qui caracterisaient sa m^e^ 

Millette lui avait laiss^ ignorer le pass^ ; elle ne kd 
avait rien racont6 de sa triste histoire, mais sansr 
cesse eUe ltiiire;>6tait qu*il devait aimer et v^ndrer 
celui qu'elle ne nommait jamais autrement que lear 
bienfaileur; et Tenfant s'dtaat efforc6 de manif^er 
la reconnaissance qui ddbordait de son coeur, et 
qu'il edt dprouvde quand bien mfime M. Coumbes 
n'y eftt eu d'autres titres que Taffection qu*il avait 
su inspirer Jt une mfere que Marius chdrissait si t«a- 
drement. 

En grandissant, M^rius, ^il continua de se montrer 
plein de soins el d^attentions vis-i-vis de M. Coum- 
bes, y jo^it encore^ une patience sans bomes et 
toute pleina de respect. B etait Evident que, dans sa 
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perspicacity, le jeune homme croyait avoir devine 
que des liens plus r^els que ceux du bienfait exis- 
taient entre le maltre porlefaix et lui. 

Ge qui avait pu le confirmer dans cette croyance, 
c'est que , s'6tant peu Ji peu habitu6 h appeler 
M. Gounibes son pfere, celui-ci ne s*y etait point op- 
pose. 

Lorsque M. Goumbes quitt» M^rseiils'pour Monfc- 
redon, il y avait un an que le fils de Millette ^tait 
entr^, comme commis subalterne, dans une maison 
de commerce. Ghaque soir, il s'^chappait pour aller 
embrasser sa m^rsi. C^\t eei baiser du soir. qu'elle 
^llaii perdve qui inspicaitJli Millette les regrets qm 
semblait lui causer la vilie. Elle fut si triste, que 
M. Goumbes s'en apergut. 11 etait si joyeux de triom- 
pher sur toute laligne, de voir r^duiteau silence les 
mauvais plaisaiEts qui avaient pretendu que, pour 
awir des arbces^ dans son jaardiny il aejrait: force d'eaj^ 
prunter des d^ors aa grand tbe&tre, qu!il ne voulut 
pas que levisage de Millette fit taebe dans son bon* 
heur. 

It lui permit, en consequence, dO' faice venir sob 
tils tous les dimancbes. 
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Oil Tod TOit qu'il peat qnelqnefois ^tre d^agr^ble d^avoir de beam 

pois dans sod jardin 



Vers le milieu de cet 6t6 de Tann^e 1845, il arriva 
un dv^nement qui modifia singuliferement la vie de 
M. Coumbes. 

Ua soir qu'il accaparait Tombre de son figuier et 
celle de sa maison r^unies, qu'Si demi renvers^ sur 
sa chaise, la tfite appuy^e sur le demier barreau, il 
suivait de ToBil, non point les nuages dorfe qui 
fuyaient vers le couchant, mais le progrfes des figues 
qui s'arrondissaient h Taisselle de chacune des 
feuilles de son arbre et que son imagination en sa- 
vourait par avance la pulpe ambree, il entendit le 
bruit des voix de deux individus qui marcliaient le 
long du Ireillis de roseaux qui cl6turait son jardin 
sur la rue. L'une de ces voix disait k Tautre : 

— Vous allez juger de la quality de ce sable, tron 
de Tair ; ni h Bonneveine, ni aux Aygalades, ni h la 
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Blancarde, ni pour or, ni pour argent, vous ne pour- 
riez trouver ce que vous allez voir. Le roi de France, 
monsieur, le roi de France n'a ri^n de pare^ dans 
sonjardin! 

Au m6me instant, et tandis que, avec un batte- 
ment de coeur, M. Coumbes cherchait h qui pou- 
vaienl s'adresser ces 61oges, les individus s*arr6lferent 
devanl la petite grille en bois qui dOturait Thabita- 
tion. L'un d'eux itait un propri^taire du voisinage ; 
Tautre, un jeune homme que M. Coumbes voyait 
pour la premiere fois k Montredon. 

Le premier s*arr6ta, et, dfeignant le jardin, alors 
luxuriant de verdure, et principalement le carr6 de 
pois qui ondulaient au souffle de la brise : 

— Voyez! s'6cria-t-il avec un geste qui doublait 
la solennil^ de son accent imperalif. 

M. Coumbes devint rouge comme une jeune fille 
que Ton complimente pour la premifere fois sur sa 
beauts, et il se sentit tout pr6t k baisser modeste- 
ment les yeux. 

Le jeune homme consid^ra le jardin avec moins 
d'enthousiasme que son interlocuteur, mais cepen- 
dant avec une attention soutenue; puis tons deux 
s'floignferent, et M. Coumbes ne dormit pas. Toute 
la nuit, il r6va aux compliments qu'il adresserait k 
ce gracieux personnage, la premiere fois qu'il pour- 
rait le rencontrer, 

8. 
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Le lendemain, ilarrosait ces chores prodactiona^ 
Millette I'aidait kcette tftche, lorsqu'il enteinlit on. 
nouveau brait, non plus venant de la rue, maisdu 
c6te oti un long espace de dunes et de collines 96- 
parait son habitation de la demi-douzaine de mai* 
sons que Ton appellele village de la Madrague, espace 
jusqu'alOTS rest^ desert et abandonn^ aux sauges^ 
aux immortelles^ aux ceillets salvages qui le topis- 
saient, suivant la saison, de leurs fieurs blanches, 
jaunes ou roseSb 

— Qui diable vient \U ? dit M. Goumbes all6ch6 
par le miel qu'il avail goAte la veiDe. 

Puis, sans kisser k Millette le temps de lui r^- 
pondre, il transporta une chaise le long de sa mu- 
raille de roseaux, et, les ecartant avec d61icatesse, il 
se mit en mesure de satisfaire sa curiosile. 

Ces voix, ce n'^elait rien de plus ni de moins que 
cellos de trois oa quatre ouvriers ; — mais ces ou- 
vriers portaient des cordes, des pieux et des jalons ; 
ils tragaienl des angles dans le terrain vague qui 
iordait le cabanon de M. Goumbes, et celui-ci n'6tait 
gyas homme h ne pas demander ce que cela sign: 
fiait. 

On lui apprit, qu'un habitant de Marseille, sSduit 
peut-6tre par la brillante perspective que rhabitation 
de M. Goumbes offrait aux passants, avait achetd 
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cette lerre et allait y feire eoiKtruire une villa 2i 
rimage de la sienne. 

M. Goumbes fut assez indifKrent h cette nouyeBe. 
11 n'^tait pas misanthrope par parti pris de misan- 
thropie. II' avait accepts la solitude plutdt qu'il ne 
Tavait cherch^e; la soci6t6 de ses semblables n'avait 
rien qui ratlir4t, quoique cependant il n'en fftt 
point arriv6 Ji la fuir. 

Toutefois, il ne tarda pas 5 en sentir les inconv6- 
nients. D^s te lendemain, les magons creusferent un 
toss6 le long du treillage qui s4parait tes deux habi^ 
tations. 

M. Goumbes renouyela ses interrogations, et il lui 
fut r^pondu que son futur voisin ne jugeait pas que 
des roseaux fussentune cl6ture sufflsante, et corap- 
tait, pour ce qui le regardait, les remplacer par im 
Taste parall<§logramme de pierre. 

L'indifference de M. Goumbes prit, sur ces mots, 
la toumure d'une contrariety. H r^fl^chit que ces 
inutiles fortifications allaient lui faire perdre la yue 
de la mer et du cap Qroisette, et, h IMnstant mftme^ 
il s'^prit foHement de leurs beautfe. Puis, cette con- 
struction humiliait la sienne. Ses roseaux allaient 
faire une bien piteuse figure auprfts du beau mur de 
sonrvoisin. Son cabanon, mis en comparaison ayec 
une yilla, allait consid^rableraent dechoir dans Toph- 
nion publique. Gette dernibre consideration etai1?9i 
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forte, qu'jl alia imm^diatement requ6rir un tiaQoa 
de son voisinage el le mit h roeuvre pour ^galer son 
YOlsin. 

Cetle df pense fit bien murmurer sourdement Tes^ 
prit d'orui^ et d'^conomie qui presidait k toules les 
actions de M. Goumbes; mais sou amour-propre de 
proprielaire sut ^touffer ces reproches. 11 se dit 
qu'unc muraille prolegerait bien autrement son 
jardin que les roseaux ne Tavaient fait jusqu'alors; 
qu'elle aurait encore sur ceux-ci Ta vantage de mettre 
h Tabri des voleurs les fruits et les legumes, qui d6- 
sormais ne pouvaient plus manquer. Et, lorsque la 
quadruple muraille fut achev^e, elle avail si bon air, 
elle 6tait si blanche, si proprement r6cr6pie ,- les 
morceaux de bouteille, dont on avait orn6 son faite, 
reluisaient si joliment au soleil, que M. Goumbes se 
sentit plein de reconnaissance pour celui dont Tini- 
tiative Tavait d6cid6 k cette d^pense. 

M. Goumbes se remit done h p6cher, k bficher et k 
fetre heureux de plus belie, ne s*inqui6tant de son 
futur voisin que pour songer aux belles parties qu*ils 
pourraient faire de compagnie, si par hasard il ai- 
mait la p6che. 

Gependant, queique temps aprfes, ayant jete un 
coup d'oeil sur les travaux qui marchaienx ^.dpide- 
ment, il sapergut qu*ils 6taient d'une importance 
qu'il n'avait pas §uppos6e jusqu'alors, et pour la pre- 
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mi^re fois il se sentU mordu au coeur par une pensee 
envieuse. Mais ii se hftta de la repousser. Si le caba- 
non du voisio devait 6tre le plus grandiose, le sien 
resterait le plus coquet de Montredon, Avail-il ja- 
mais envie, lorsqu'il manoeuvrait sa jolie peniche, 
la belle fregale du roi qu'il voyait couvrant la mer 
de Tombre de ses voiles? 

11 oe d^gagea pas si bien son coeur de ces mau- 
vaises idees, qu*il n'eprouvat cependant un secret 
sentiment de joie, lorsqu'il remarqua que la char- 
pente de la maison de son voisin ^tait lourde et mas- 
sive; qu'elle debordait de plusieurs piedslespignons 
qui la supportaie&t, et qu'elle d^shonorait enfin, par 
son defaut de proportions, T^difice qu'elle devait 
recouvrir. Mais les couvreurs, les menuisiers et les 
peintres arriv^rent: — ceux-lJi apportant des tuiles 
d'une forme nouvelle; ceux-ci posant h tous les 
Stages des balcons si delicatement ouvrag^s, qu'ils 
ressemblaient h de la dentelle ; les troisi^mes pei- 
gnant les murs en planches de sapin richement vei- 
nees, et ils firent si bien que, peu h peu, rharmonie 
reparut dans la construction, et qu'elle prit une tour- 
nure un peu rustique, mais des plus ^l^gantes. 

G'6tait un chalet, et les chalets, alors peu com- 
muns, 6laient fort admires. 

Nous ne jurerions pas cependant que Tadmiration 
fCit le sentiment que celui-ci excita chezM. Coumbes. 
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U ie regsrdsdt'ua air de mauvaise bumeur, avec ses 
gros sourrils^* fro3iic^9 et ses l^vres pine^es ; et une 
lois eticorev sa< raisain, son boa seiu& eunent une lutte 
h souienirrcontre les su^estions pass^n^es de son 
orgueilo II en triompba' cette fois encore, mats tots- 
jours^ peu pi%S;' €ass biemque sa curiositii f<lt yive* 
ment eicit^e, qu*il d6sir&t ardeixHneiit savoir le nom 
de rbeureus p66sesseur def ce nouveau domaine, il 
ne put se* didder Bl Taller demaader aux ouvriers* B 
hii semblaiti que: sa rougeur edt r6v616 Vappr^heo- 
sion que lui causait cette riyalit^ future. II 6tait em- 
barrass6, mquiet, etne regardaitpius qu'i la d6robee 
lies murs rouge^tres du cabaiion dont il 6tail: naguke 
«i fier et si heureux, 

Ge nom, malgr6 le soin qu'll apportait h ^earter 
toute pefis^ qui liii rappelftt le chalet neuf, ce nom 
le prfioccupait sans ce^e. Le basard se cbargea d^ 
le lui apprendre. 

La construction voisine avait march6 si rapide- 
ment, que quelques legumes t6moignaient encore de 
ila splendeur qui, 1*616 pr6c6dent, arait caract6ris6 le 
jardin de M. Goumbes. La poussifere du plftlre et de 
la chaux, que les magons du voisinage avaient r^pan^ 
duedansratmospbfere,avaitenduitces legumes d'une 
fagon compromettante, et le portefaix, une brosse h 
la main, un seau d'eau h ses pieds, s'occnpait de les 
en d^barrasser. 
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11 entendit rtmler line Toiturejet cette voitmre&'ar-- 
r^ter devant la grille qui fermait le jardin duvoj^n; 

Le matiD, 11' avail remarqu^ qudiijues apprtts qui 
indiquaient que les ouvri^rs attendaient le nouveau 
propri^taire, et, ne dootairt pas que ce ne flUit ftri,. 
M. Ci!>umbes grimpasur sa chaise et passa dbucement 
la Wte au-dessus du mur mitoyen. II apergut les ou- 
Triers groupfe dans la cour; un d'eux avait un 
enorme bouquet Ji la main. II les Yit s'arancer yers? 
la Yoiture et le presenter i un de ceux qui en des* 
cendaient. 

Celui auquer on pr^senta le bouquet 6tait un 
homme de vingt-cinq ans, vfttu avec recherche, hlk 
physionomie ouverle et d&id^e. Ttois amis Faccom- 
pagnaient. II prit le bouquet, et glissa en febamge 
un pourboire dans la main de Tourrier ; ce pour- 
boire devait fetre satisfaisant , car la physionomie 
de celui-ci passa de Timmobilil^ S Tenthousiasme. 
II poussa un cri formidable dfe Vive M. Riouffe! et 
ses compagnons, certains qu'il n'en faisait ainsi qu'Ji 
bon compte, m^l&rent leurs hourras aux siens avec 
une joie fr^n^tique. 

Ce nom de Riouffe 6tait parfaitement inconnu 
M. Coumbes. 

Pendant que les jeunes gens examinaient la mai- 
son Ji rint^rieur, les ouvriers s'6taient rassembi^s 
vis-2i-vis du poste d'observation de M. Coumbes, et 
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il les vit compter et partager leur argent. Le pour- 
boire ^tait de cinq louis. 

— Pestel se dit M. Coumbes, cent francs! 11 faut 

qii'i) soil bien riche, ce monsieur, et celane m'etonne 

plus s*il a mis si gros a sa b&tisse. Lorsque lamienne 

fut achev6e, c'est dix francs, je crois, que je donnai 

aux journaliers, et il y en a beaucoup qui se vantent 

et quin'en donnent pas autant. Gent francs! mais il 

possfede done tons les navires du port de Marseille, 

cet hommel Aprfes cela, tant mieux! cela jettera un 

peu de distraction dans le voisinage. Et puis, un 

gaillard si riche , cela doit acheter son poisson ; et 

celui-la, du moins , j'en suis siir, ne viendra pas 

pScher dans mes eaux et ravager la c6te. 11 a Tair 

d*un bon diable, gai, franc, sans fagons; il donnera 

des dtners, il m'invitera peut-6tre. Parbleu I il doit 

m'inviler, ne suis-je pas son voisin ? Allons, allons, 

d^cid^ment, je suis enchants que Tid^e lui soit venue 

des'^tablir ^Uontredon. 
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VI 



Cbalet et cabanon 



BI. Goumbes, tout entier a la perspective que son 
imagination ouvrait sur Tavenir, se froltait allfegre- 
ment les mains, lorsqu'il entendit ouvrir une fen^tre 
de la maison neuve. 11 baissa promptement la t^te 
pour ne pas ^ Ire surpris dans son petit espionnage ; 
et les jeunes gens parurent sur le balcon du chalet, 
lis parlaient tous a la fois et k grand bruit : 

— Belle vue! disait Tun ; la plus belle vue de tout 
le pays. 

— 11 n'entrera pas un navire dans le port de Mar- 
seille sans passer sous le feu de nos lunettes, disait 
un autre. 

— Sans compter le poisson ; il n'y a qu'k 6tendre 
?a main pour le prendre, faisait le Iroisifeme. 

— Maisle poste, le poste, je ne vois pas le poste, 
reprenait {<i premier. 

— Donne-loi done un peu de patience, dit Ji son 
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tour le mattre de la maison; si vous voulez u!?, K)osto, 
Tous aurez une caillerie, vousaurez toutce qui fous 
plaira. N'est-ce pas pour les autres, encore plus que 
pour moi-mfeme, que j'ai fait b^tir ce cabanon? 

— 11 n*y a qu'une chose, mon bon, que je te d^fie 
de te procurer : ce sont des arbres. 

— Bah! des arbres I A quoi bon des arbres? fit ce- 
lui qui avait parl^ l^premier; Ne trouve-t-on pas des 
fruits k Marseille, et ne peut-on en apporter ? 

— Et te feras-tu apporter de Tombre ? 

— Soy«Z; tranquilles, dit encore le propri^taire, 
vous aui^z des arbres; nous ne sommes isoles que 
d^un cfit-e, et. de celai-ci, ajouta-t-il en indiquant la 
maison de M^ Coun^e&». 11 importe de nous mettreA 
Tabri de Fespionnage. 

— Gui, car ce serait. d^sagreable d'etre, une fois 
encore, inqwidlfe papEila police. 

— Eh ! tron dfe Fairl c-est'Yrai; tu as»un voisinde 
-ce c6te ; je n'avais pas vu cette cassine. 

— Quelle bicoque, moa Dieu 1 
— G'est uae. cage Ji poidets* 

— Eh! non... Vous le voyez bien, elle est peiiite 
em rouge :: a'est un. froBaagB de Holiande. 

— El qui demeure- \hl Le-sais-tu? 

— Une vieille hftte, trop oocupee^ i voipsi-ses 
cboux ne poussent pas, par hasard, pour jetetun 
€0up d'ceil indiscret sur les faits et goste des mem- 
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bres de la soci6te des Vampires* S^y-ez trafnquille,. 
mes renseignements sont bien pris. D'ailleurs &^il de*- 
venait gSnairt, il y aurait touj^urs moyeii de^en d4- 
barrasser. 

Ml Coumbes ne^ perdait pas une parole d© cette 
conrersation. Lorsqu'il arait eoteDdti insulter sa pro-^ 
pri^te, il avait eu, pendant un moment,. I'id^e d'ap- 
paratlm e< de rtpofidre i Fimulta par una critique 
Taisonn^ederhabitation voishiedont;eiice moment, 
tous lesdefauts lui appaTaissaieDt.sai)lants-; mais, lois* 
que le jeime maitre paria de yaropires, lorsqu'il d^ 
Clara, avec une aisance et une insoucimice parfaites, 
son intention de se d^rrer d^miVoisiQ incommode^ 
ST.Goumbes supposa qu'il etait en face #ane redou- 
table assoeifftion de malfaitieurs^ Tout son samg re- 
flua dans ses veines ; il se courba de plus en plis 
pour ^efeapper mix regards de ces suceurs de sang, 
jusqo'^ ce qu'il ftit completement aplati sur sa 
chaise. 

Cependant, n^entendant plus aiiicun bruit, il re- 
prft peu h p«a se&eq[Trit9et!voulut jeter un coup 
d'ceil dans le camp de ceux €pue, 3l darter de cet in- 
stant, il considerait comme ses emiemis. HreleTa 
doueement d'abord: son buslft; ensuite sa t^te, se 
grandit de toule lit' hauteur d«» ses- pieds, jusqu'Ji ce 
que son front fdt arriv^ au niyeau de I'ar^le sop6- 
rieure du mur; Mais^, en ce moment m^e, un des 
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jeunes amis de M. Kiouffe avait eu la m6me idee que 
M. Goumbes, et avail choisi pr^cis^mentla m6me 
place que lui, pour inspecter le domaine du voisin, 
de telle sorte que, lorsque ce dernier leva les yeux, 
il aperQut, k un pied de son visage, une figure k la- 
quelle de legers favoris noirs donnaienl ua air vrai- 
ment satanique. 

La surprise de M. Coumbes fut si violente, le mou- 
vement de terreur que cette sensation imprima k son 
corps fut si brusque, que la chaise, mal assuree dans 
le sable, chancela, et qu'il roula dans la poussifere. 

A Tappel de leur compagnon, les trois autres jeu- 
nes gens accoururent, et ce fut au milieu des hu^es, 
sous une pluie de brocards et de lazzis, que Tinfor- 
tun6 M. Coumbes op^ra sa retraite jusqu'a son ca- 
banon. 

La guerre ^tait d^clar^e entre le vieux propri^taire 
et ceux qu'il avait entendus se qualifier du titre de 
membres de la sociele des Vampires. 

Bien que M. Coumbes fAt reste parfaitement Stran- 
ger au mouvement romantique de Tepoque, et qu'il 
n'etlt jamais cherche k approfondir la physiologie des 
monstres du monde intermSdiaire, ce mot de vam* 
pire lui rappelait vaguement quelques contes qui 
avaient berc6 son enfance, et leur souvenir, siindScis 
qu*il fdt, lui donnait le f risen. 

M. Coumbes pensa k pr6venir TautoritS, mais il 
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ja*avait rien de precis k lui declarer, puis il rougissait 
de sa faiblesse, en sorts qu*il r^solut d'attendre les 
actes de violence qu'il pr6voyait avant de recourir k 
la protection de la loi, decide k exercer d'ici 1^, sur 
ses voisins,une surveillance de tousles instants. 
Malbeureusement, il semblait que d'avance le 

maitre du chalet se m^fi^it de M. Coumbes ; car, deux 

■ 

jours aprfes, ainsi qu'il Tavait promis, il avait fait 
planter le long du mur mitoyen une rangee de beaux 
cypres pyramidaux qui le d^passaient d^jk de deux 
pieds. 

Ces precautions ne firent que redouble! les ap- 
prehensions de M. Coumbes, et, decide a d^jouer les 
complots de ceux que, par avance, il qualifiait de 
scelerats, k mettre au jour les crimes dont il ne dou- 
tait pas qu'ils ne se rendissent coupables, il installa k 
petit bruit, et k I'aide de quelques bancs, une espfece 
de belv^dfere sur son toit, qui etait presque plat et 
d*oii il dominait la propri6l6 k laquelle il devait 
dejk tant de soucis. 

Pendant une semaine, il ne manqua point, au 
moindre bruit, de se rendre k son poste; mais il n'a^ 
per^ut ni M. Riouffe ni ses compagnons. On appor- 
tait des meubles et des ustensiles de cuisine , et ce 
n'6tait pas de cela que M. Coumbes 6tait curi^.ux. 
Levendredi, en voyant descendre d'une charretle 
une machine volumineuse, recouverte d'une toils 
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grise, de kiqodie sortait deux longs bras en fer, ter- 
min6s par des leviers, aux pr6cautioiB que Ton prit 
pour introduire eel objet dans ki eour du chalet, U 
pensa avoir d^couvert le mot de Tfeigrae. 

La society des Yampires 6tait une soci6t6 de f actx 
monnayeurs, et ce fut ayec le coeur plein d'angoisse, 
avec la respiration haletante, qu'itmonta Ji son dbseF* 
vatoire, dans la soiree du samedi. 

M. Biouffe arriva vers huit heures arec ses trois 
compagnons. 

La nuit etait sombre et sans ^toiles; le chalet aTait 
"herm^tiquement ferm6 ses persiennes h travers tes- 
quelles filtraient quelques pilgs rayons de la lumifere 
qui 6clairail une pifece du rez-de-chaussiee. 

Tout k coup, et sans que M. Goumbes eftt«itendu 
marcher sur la route, la grille du jardin de^on voisin 
Toulasurses gonds ;il apercut de grands fantdmes 
T^tus de noir, qui glissaient plutdt qu-Qsne mar- 
chaient sur le sable des allees. 

11 entendit le bruissement de Tespfece de linceul 
quiluiderobait leurs formes. 

Ces fantdmes entrferent sans bruit dans le chalet, 
qui resta silencieux et mome. 

Le coeur de M. Coumbes battait Ji lui briser la poi- 
trine. Une sueur froide perlait sur son front. II n© 
doutait pas qu'il n'all4t assister h quelque strange 
speciacle. Effectivement, la porle du chalet s'ouvrit 
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de DOiiYeau, mais, cette fois, pourlaissersOTtk ceux 
qu'ilcontenait. 

Les deux premieftsqui sepr^senlferent Aaieiit vfetus 
de.la cagoule dep^ttitents'gris, de ceux que Ton ap- 
pelle, h Maraeilte, de ia Trinh^, et dont^les'principales 
f(mctiofl6 seat ! d'enlerrer les morts. 

'L'un d^UTtenait dans sa main une corde. 'L'autre 
bout gtait attachS au cou d'une jeunefille, qui mar- 
diait imm^diatcment aprfes eux. Puis derrifere eux 
Yenaientd'ailtres penitents t61us de toile bise comme 
les premieps. 

La jeune fiUe etait effroyablemenl pclle; ses loDgs 
cheveux d6nou6s pendaient sur ses epaules et voi- 
laient sa poitrine que la robe de lin qui lui servait 
d'unique v6tement laissait Sl decouvert. 

Lorsquetous les penitents furent rassembl^s dans 
le jardin, ils entonnferent d*une voix sourde et voilee 
les psaumes des morts. Au Iroisifeme tour, ils s'arrfi- 
tferent devant le puits. Ce puits etait surmonl^ d'une 
brancbe de fer formant potence. 

L'un des >penitents.escalada cette brancbe deier, 
et s'y tint accroupi comme une^oimearaigniSe. 

Ud autre atlacba la corded un anneau. 

On fit monterla jaune fiUe.surlamargelle du puits, 
etilsembka M. Coumhes que le bourreau ne re- 
pondait aux supplications que Iiii adressait la victime 
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qu'en recommandant h son compagnon de se tenir 

pr6t a s'e^incer sur les ^paules de la malheureuse. 

Les autres p^nilents entonnaient le De profundis, 

M. Coumbes tremblait comme une feuille ; il en- 

tendait ses dents s'entre-choquer ; il ne respirait plus, 

il rMait. Gependant il ne pouvait laisser mourir ainsi 

cette infortun^e. II devait songer k Tarracher \ cette 

anort affreuse, plut6t que dese r^server pour venger 

ses m4nes. 11 rassembla done toutes ses forces, et 

poussa un cri qu'il essaya de rendre terrible, mais 

que la terreur qu'il 6prouvait ^trangla dans sa gorge. 
En ce moment, il lui sembla que les cataractes du 

del s'ouvraient sur sa t6te ; il se sentit inond^, et la 

commotion violenfe d'une masse d'eau lanc^e avec 

force, Tatteignant Ji la poitrine, le renversa en ar- 

rifere. On avail dirigS sur lui la lance d*une pompe 4 

incendie, manceuvr^e par dix bras vigoureux. ' 

Son toil 6tait heureusement i peu de distance du 
sol, et le sable qui formait celui-ci 6tait si moelleux, 
qu*il ne se fit aucun mal. Mais, 4 moiti6 fou, perdant 
la tSte, ne se rendant pas comple de ce qui venail 
de lui arriver, il courut chez le maire de Bonneveine. 

11 trouva le magistral dans Tunique caf6 de Ter- 
droit, charmant par une partie de piquet les loisirs 
que lui laissaient ses administr^s. 

Lorsque M. Coumbes entra dans la salle enfumee, 
avec ses habits mouilles et convert d'une ^paisse 
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couche de sable, la figure pSle, les yeux ^garfe, il y 
f ut accueilli par un 6clal de rire hom^rique. Ces eclats 
de rire redoublferent lorsqu'il raconla ce qu'il avait 
vu et ce qui venait de lui arriver. 

Le maire eut beaucoup de peine a laire compren- 
dre h Tancien maitre porlefaix qu*il avait 6i6 victime 
d'une mystification ; que ces jeunes gens, ayant d^- 
couvert son indiscretion, avaient voulu Ten punir, 
et qu'il n'avait pas le droit de s'en plaindre. II eut 
beau lui conseiller d'en rire, il ne put jamais I'y de- 
terminer. 

M. Coumbes sortit furieux du cafe. Rentrd chez 
lui, le depit et la colore Temp^chferent de trouverun 
instant de repos. N*e<lt-il pas M tourment^ de ces 
sentiments, qu'il n'eftl pas dormi davantage. 

M. Riouffe et ses amis firent pendant toute cette 
nuit un sabbat infernal. G'^taient des cliquetis de 
verres et d'assiettes, des fracas de bouteiUes cass6es, 
des rires qui n'avaient rien d'humain. Vingt voix 
cliantaient vingt chansons qui n'avaient entre elles 
que ce rapport qu' elles etaient toutes empruntees h 
ce que la marine offre de plus sal6 en ce genre, 
qu'un bruit de peUes, de casseroles et de chaudrons 
^ntre-cboques leur servait invariablement d*accom- 
pagnement. 

11 elait temps que le jour vint ; sans cela, la rage 
de M. Coumbes eiit degenere en fi^vre chaude. Mais 

4 
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le jour n'ameUora pas compl^tement sa situation. 
Ses dancing Yoisixis ne semblaient point ddcidds h 
prendre du repos, et le charivari, pour dimmuer, ne 
s'^teignit pas tout k fait; si les chants cess^rent, si 
le cbaiivari s'^aisa, les cris et les rires n'en conti- 
nu^rent pas moins. 

En outre, en se coUant eonlre soot caireau, il sem- 
bla k M. Coumbes qu'une sentinelle plac^e sur le bal- 
con gueitait le moment oil il sortirait de la maison. 
11 en r^sulta que, pour ne point s'exposer xax quoli- 
bets de la bande, et bien qu'il eftt projet^ une su- 
perbe partie de p6che JiCarri, il demeura tout le jour 
enferm6 dans sa demeure, sans oser prendre Fair h 
la porte, sans oser entr'ouvrir sa fenStre. 

Le soir, Torgie recommen^a chez ses voisins, et ce 
fut une nuit blanche comme la pr^c^ente chez 
M. Coumbes. II comprit alors ce que le maire de 
Bonneveine lui avait donn^ h entendre, qu'il avait 
affaire h une bande de joyeux viveurs qui avaient 
voulu se moquer de lui. II le comprit d'autant roieux 
que, plac6 derriftre son rideau, il avait reconnu par- 
mi une troupe de jolies grisettes, regardant le caba- 
non d'un air moqueur, Tinfortun^e dont le supplice 
lui avait, la. veille, procure de si profondes Amo- 
tions. 

Mais ces hommes eussent 6t6 les successeurs de 
Gaspard de Besse ou de Mandiin, que Mr Coumbes ne 
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se serait pas senti coDtre eux le 4|u^ de la haine 
qu'il ^prouvait en ce moment. 

Nous avons dit combien son bonheur ^lait com- 
plet, dDsoIu, et celanous dispense de faire le tableau 
de son d&espoir lorsqu'il le vit tomber de si haut. 
On le comprend aisement. Les promenades que, pen- 
dant toute cette journ^e, il fit en long el en large dans 
son cabanon, doublferent son agitation. II passa toute 
la nuit h. ruminer des projets de vengeance feroce, et 
il devauQa h Marseille rh6te du chalet, qui devait 
retourner k la ville, le lundi, selon la coutume inva- 
riable de ceux des Marseillais qui n'ont pas fix6 leurs 
Penates aux champs. 

II revini le soir chez lui, muni d'un bon fusil h 
deux coups qu'il avait achet6 chez Zaoue, et le leu- 
demain, M. Riouffe recevait d'un huissier une assi- 
gnation d'avoir k Eloigner des murs de son voisinles 
cypres qu'il n'avait pas places k la distance legale. 
Ce fut le premier acte d*hostilit6 que la colore avait 
sugg^re k M. Goumbes. 

Le droit 6tait pour Itii ; il gagna mn prec^. Mais 
ravou6 de son adversaire le pr6vint obligeamment 
que son dient en iqppelait, et ^tait decide k mener 
si loin la procedure, que, lorsque M. Coumbes au- 
rait raison de son obstination, les cypr^ seraiiMit 
si vieux, que le comite pour la conservatioa des 
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moDuments les prendrait infailliblement sous sa pro* 
tectioD. 

Pendant que la chose se plaidait, les habitants et 
habitues du chalet faisaient k leur voisin une guerre 
d'escarmouches. 

Aucune des avanies ordinaires en pareil cas ne lui 
etait epai^n^e. Chaque jour, M. Riouf fe, par quelque 
tour d'^colier, ajoutait aux griefs qui ulc^raient d^ji 
le cceur de M. Coumbes, lequel, depuis lors, vivait 
dans un etat d*exasp^ration continue, et annongait 
lout haut a ceux qui voulaient Tentendre que, dans 
cette lutte, il ne cedcrait pas el se ferait tuer pour la 
defense de son foyer. Afin de manifesler clairement 
ses intentions, il se livrait ostensiblenaent k Texercice 
des armes h feu, et, etabli dans sa chambre comme 
dans un poste, il guettait avec la patience du sauvage 
les oiseaux qui viendraient se percher sur des cimeaux 
qu'il avait 6tablis au milieu de son jardin. 

Mais, comme la plupart du temps les oiseaux ne 
venaient pas, il criblait les branches de son plomb. 
Ses persecuteurs ne s'epouvantaient pas du bruit, 
comme M. Coumbes Tavait suppose, et bien souvent 
lorsqu*un moineau audacieux, ayant echapp6 k ses 
projectiles, s'envolait h tire-d'aile, une bord6e de 
vigoureux sifflets, partie de la maison voisine, venait 
insulter h la maladresse du chasseur. 

Un matin, M. Coumbes avait failli obtenir une ecla- 
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tante revanche. A Faube du jour, il avail quitl6 son 
lit, et, sans prendre le temps de passer ses vetements, 
il ^tait venu interroger ses cimeaux. 

II avait aper^u une forme enorme qui se d^tachait 
en noir sur le ciel que Taurore colorait faiblement, 
et, tout palpitant d'esperance, il avait saisi son 
fusil. 

Qu'6tait-ce que cet Enorme oiseau? Un ^pervier, 
une chouette, un faisan peut-6tre I Mais, quel qu'il 
f6t, M. Goumbes savourail d'avance son triomphe et 
la confusion de ses ennemis. 

II entr'ouvrit doucement la croisee, s'agenouilla, 
appuya son arme sur le bord de la fen^tre, visa long- 
temps et fit feu. 

bonheurl aprfes la detonation, il entendit le 
bruit sourd et mat d'un corps pesant qui tombait i 
terre. Dans son ivresse, et sans songer k Tinsuftisance 
de son costume, il se pr^cipita en bas de son esca- 
lier et courut h son arbre. Une superbe pie gisait sur 
le sol ; M. Goumbes se pr^cipita dessus, sans remar- 
quer sa roideur, qu'il prit sans doute pour la roideur 
cadav^rique. 

EUe iiaii empaill^e et portait h sa patte le nom de 
son empailleur et la date de son empaillement. 
La date remontait h deux ans, Tempailleur etait 
M. Rioufle. D*ailleurs, et pour prouver d'ai'tant 
mieux que c'etaient ses voisins qui avaient meuag6 

4. 
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ce d^noftoienti ses Eludes cyn6g6tiques, ils parurent 
k toutes les poftes du chalet et ^lat^reot ea bravos 
tumuUueux. 

M. Coumbes fut tent^ de d&harger son diarnier 
coup sur la bande, mais sa prodence ordinaire trif)m- 
pha de la violence de am caraotfjpe, et il regagna sa 
TCtraite tout consterne. 

G'^tait cm dimanche matin que ceci s'^tait pass6, 
<€t, pour eviter de nouv^lles aranies, M. Coumbes 
^e renferma dans son cabanon pendant tonte la 
journ^e. 

II etait bien loin le temps oh les sattsfactionsr de 
Forgueii qui Toit S€s d^^s accompUs remplissaieiit 
son coeur ; un orage bien aulrement terrible que ceur 
que soulevait \e mistral avait pass6 sur sa vie ; ses 
plaisirs habituels, ses occupations si douces avaient 
pet lu tout leur attrait, en m-^rae temps que s'en 6tait 
alKe la haute conftance qu'il poss6dait autrefois en 
kii-m$me ; il elit senti un thon se d^battre h Thame- 
5on de sa palangrotte, que son coBur n'eAt pas pal- 
pit6; il se voyait tellement amoindri h ses propres 
yeux, qu*il n'eAt pas eu le courage de revendiquer k 
sa gioire les merveilleux r^sultats horticoles de Tan- 
nee qui venait de s*6couler. 

Personne ne peut determiner )a capacity du coeur 
humain ; un grain de millet suffit h le remplir et une 
montagne y est k Taise ; ces (utiles jouissances, ces 
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innocentes distractions, cette yanile microscopique 
avaient jusqu'alors suffisamment garni celui de 
M. Gouoibes; mais, k present, il 6tait vide, une 
haine centre les fauleuts de cette revolution s*y infil- 
trait peu h feiu 

* Cette hai% ^tait d'antant {dus violente, qu'elle se 
senlait reduite h TimpuissMice. Jusqu'St ce moment 
elle ^ait rest^e concentr^e. Gomme eertaine p«ris-> 
sance belligerante , M. Goumbes mettait tons ses 
soins i cach^ ses tehees k ses peuples : il s'etait bien 
garde d'initier Millette aux causes de sa znauvaise 
humeur ; Hiais, son d^pit prenant le caract^re du 
d^spoir^ cette maavaise huoieur conimen4^ de dj6- 
border, de se faire jour, de se r^v^ier enfin par des 
interjections furibondes* 

Millette, h laquelle T^tat de son mattre et seigneur 
inspirait de vagues inquietudeB^ n'ea soup^onnait pas 
la cause. Elle craignit que le cenreau de son mattre 
ne se d^range4t, elle lui offrit ses soins : M* Coumbes 
la repoussa; elle se refugia dans sa cui^ne. 

Demeur6 seul, M. Goumbes s'abandonna k toutes 
les douloureuses jouissances de la vengeance imagi- 
naire. 11 r^va qu*il ^tait roi^ qu'ii faisait pendre haut 
et court ses voisins et passer le soc de la cfaarrue sur 
cet immoral chalet ; puis, entrant dans un autre 
ordre d'id^es, il songea qu'il ^tait devenu Robinson 
et qu'il se trouvait transports dans une He deserte 
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avec son figuier, son jardin, sod cabanon et Millette 
m^tamorphos^e en Vendredi. Enfin, u en arriva h 
maudire la fioraison luxuriante du carr^ de pois qui 
lui avait, sans aucun doute, attir6 ce f&cheux voisi- 
nage. C^tait bien 1^ le plus ^clatant t^moignage qu'il 
pdt fournir du d&ordre que tant d'^v^nemenls 
avaient jete dans ses id^es. 

Sur ces entrefaites, il entendit chuchoter dans la 
cuisine. 11 en ouvrit doucemeut la porle, bien d6cid6 
Ji tancer vertement Millette si elje s'etait permis de 
recevoir quelqu'un sans son autorisation. 

II apergut sur une chaise, a c6l6 du petit fanteuil 
sur lequel s'asseyait Millette, Marius qui, les deux 
mains dans les mains de sa m^re, causait tendrement 
avec celle-ci. C'^tait le jour de sortie du fils de sa 
compagne. M. Goumbes avait lui-m6me provoqu^ 
cetle visite hebdomadaire de Marius. 11 n*y avait pas 
moyen de d^cbarger sur eux un peu de la bile qui 
Toppressait. 

M. Goumbes le comprit, et en m6me temps il eut 
une id^e lumineuse. 

11 tendit les bras au jeune homme qui s'avan- 
cait respeclueusement pour Tembrasser, le serra 
sur son coeur, et sa physionoraie devint souriante. 
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VII 



O'a, & notrc grand d^plaisir, nons sommes forc^ do piller le Tieux 

Corneille. 



Le sourire ne fit que passer sur les Ifevres de 
M. Coumbes. AprSs cet Eclair, elles se pliss&rent de 
plus belle, sa figure redevint grave et soucieuse. 

Millelte avait 6i6 profondement touch^e du mou- 
vement de tendresse parlequelle mattre ducabanon 
avait acciieilli Marius. Celui-ci n'etait pas moins ^mu 
que sa m^re, 

— Qu'avez vous done? dil-il. 

Le sUence de M. Coumbes fut plein d'^loquence ; 
ses paupi^res clignot^rent, se d^men^rent dans un 
double mouvement horizontal et perpendiculaire 
pour essayer, par la compression, d'extorquer une 
larme 3i ses yeux. 

Si la diplomatie est une science, c'est la seule que 
Ton sache sans etudes pr61iminaires. L'ex-portefaix 
avait compris par intuition que, ayant un sacrifice k 
demander k ses sujets, il s'agissait avant tout de re- 
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muer vivement leurs 4mes dans Tespoir de trouve? 
un vengeur ; son amour-propre se resigna ci passer 
par les fourches caudines. II se laissa choir sur une 
xhaise avec tous les signes d*un veritable abaltement. 

— Mes enfants, leur dit-il, h quoi me servirait de 
-vous raconter ce que j'ai, puisque vous ne sauriez y 
porter remade ? Tout ce que je puis vous apprendre, 
^'est que, si cela dure, bient6t vous verrez les peni- 
tents dans cette maison. 

— Ah ! mon Dieu, s'ecria Milletle le visage baign6 
de larmes, mmxm si d^j^ elle e6t vu le cadavre de 
M- Goumbes sur la fun^bre cendre. 

— Oh 1 ce n'est pAs possible, fit de son c6t6 Ma- 
msy frapp6 hla^ fois par la douleur de sa m^reetpar 
cette affreuse pr^diiCtion de celui qu*il considerait, 
^u'il aimait comma son p^re. 

Mes enfants, continua M. Goumbes, j'ai tant de 
chagrin, que je sensbien que lejourn'est pas loin oil 
j'aurai regu ma ^ye^n ce monde^t oti il me faudra 
m'embauchef avec le grand patron qui est l^-haut. 

— Ce chagrin, qui te cause ? dil Marius, les yeux 
-^tineelants, la houdie £remi£sante. 

— Mais, ajoula M. Goumbes en 6vitaat de r^pondre 
k cette interruption, avant d'etre jet^ dehors comme 
^tne coque d'oursio, je veux vous Mre mes demi^res 
recommandations. 

^ Lessanglots de MilleUe nadoiibl^rent et couvrirent 
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les paroles du maitre du cabanon. La voix de Marius 
dominasanglots et recoannandatioDS ; ils'^^n^a vers 
M. Coumbes et, avec ee d^vouement qui, cbez les 
gens du Midi, emprmite toujours quelque chose h la 
colore, illuidit: 

— Vous tfavez point de recommandatious h me 
faire, mon p^re ; si c'^tait celle d*6tre bonn^te et 
laborieux, votre exemple a suf£i depuis longtemps 
pour m'apprendre que c'^lail le devoir d'un honnfete 
homme. Quant h aimer ma m^e, elle seraii une 
sainte du bon Dieu, que mon C63ur ne sau^rait lui 
donner pkis qu'il ne lui donne. Si e'est de ooBserv^r 
votre m^oiie, de garder votre souvenir, c*est pr^- 
sumer trop peu de ma reconnaissance. Avec ma 
m^re, qui done ch§rirai-je, qui done ven^rerairje, 
si ce n'etait celoi qm a pris soin de mon enfance ? Ce 
qu*il Caut nous dire, ce sont les causes de c^ chagrin 
que nous ignorons, les raisoii» de ees sinistres pres^ 
sentiments que rien ne justifie. Pourquoi ne comptez- 
vous pas davantage sur nous, pairain ? gi quelque 
inal vous afOige, veuiUez nous le dire ! FalUit-41 aller 
k la SaiAte*'Beauni6 h genoux, pour demander k Dieu 
qu'il V0ias rende la sant^ ma m^re et moi, nous 
sommes prfits. 

En ^coutant Marius, M. Coumbes se trouvait en 
proie i un attendrissement qui chez lui €Ux\i rare. 
L' enfant de Millette commengait h triompher de» 
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pr^juges du bonliomme h Tendroit de la beaul6 plas- 
tique. Ce n'^tait pas que la noblesse 'des sentiments 
qu'il eiprimai^. Je touchAt beaucoup, M. Coumbes 
n'y croyait qu'Ji moiti6 ; mais a Tenergie de Taccent 
du jeune homme, h la conviction de sa colore, I'ex- 
portefaix pressentait qu'il allait trouver en lui le Cid 
Campeador dont il 6tait en qu6te, sans en avoir ja- 
mais entendu parler. Pendant une minute, il fut 
bien un peu honteux de susciter un aussi enthou- 
siaste d^vouement Ji propos d'un aussi miserable su- 
jet ; mais son antipathic haineuse contre son voisin 
fut plus forte que cet imperceptible mouvement de 
sa raison, et, pour la seconde fois de la joum^e, il 
prit Marius k bras-le-corps el le serra contre sa poi- 
irine. 

Vois-tu, fils, fit-il en abandonnant une de ses 
mains h Millette, qui ia couvrait de ses baisers et de 
ses larmes, depuis quelque temps ce cabanoneslde- 
venu un enfer pour moi; je voudrais le quitter, et je 
sens que je mourrai lorsque je ne le verrai plus, 

— Mais pourquoi cela? inlerrompit Millette; n'a- 
vez-vous pas eu tout h souhait cette ann^e ? La main 
du bon Dieu n*a-t-elle pas b^ni tout ce que vous 
avez confid h la terre? Pourquoi cela, quand, il y a 
huit mois k peiae, je vous ai vu si heureux de ne 
plus 6tre force de quitter votre retraite pour reiour- 
ner h la ville ? 
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D*un geste silencieux mais solennel, M. Coumbes 
iodiqua le chalet Yoisin, dont on apercevait les tuiles 
rouges. 

Millette soupira ; en rapprochant les circonstances, 
elle avail compris, elle devinait les motifs de la mau- 
yaise humeur de son maitre, les vell^it^s cyn^g§- 
tiques qui lui avaient fait perdre tant d'heures en 
arr^t devant les oiseaux. Marius, qui n'6tait point au 
fait de toutes ces circonstances, consid^rait M. Coum- 
bes avec une surprise interrogative. 

— Oui, reprit M. Coumbes, voilk le secret de ma 
tristesse ; voil^ la cause de mon ddgoAt de la vie. 
Tiens, Millette, je ne I'enairienavou^, mais, lorsque 
pour la premiere fois j'ai vu les ouvriers creuser 
leur tranch^e dans le sable, un secret pressentiment 
m'a serr^ le coeur et m'a dit que e'en ^tait fait de 
mon bonheur ; et cependant je ne pouvais pr^voir 
alors que la rage de mes persdcuteurs irait un jour 
jusqu'^ rinsulte. 

— On vous a insults I s'ficria Marius bouillaut de 
col&re, on a oubli^ le respect que Ton devait h votre 
age! 

L'ex-portefaix ne fut point assez habile pour ca- 
cher la sensation agreable que lui causa cette ardeur 
du fils de Millette h embrasser sa defense; celle-ci 
surprit le mouvement de joie qui illumina la physio- 
nomie de M. Coumbes ; elte pressentit son projet, et 
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^a^oUicitude matemelle, justement alarm^e, s'effor^a 
4e calmer soa irascible maitre. 

EUe jelait de Thuile sur le feu; pour r^uire les 
fails k leurs v^ritables proportions, 11 fallait n6cessai- 
^rement 6ter au dada de M. Coumbes la selle et la 
bride qui lui permettaieDt de Tenfourcher, atlenter 
h ses id^es dominatrices , exasp^rer, par le doute de 
samisoii d'etre, la susceptibility de son orgueil de 
propri^taire. Millette ne r6ussit qja'k m^anaorphoser 
«n une veritable fureur Tattitude doiiloiirei»e que 
celui^i avail prise depuis le commenecttienl de ^tte 
«c?me. 

Comme il arrive h des gens k tempSrament lym- 
phatique, M. Coumbes, lorsqu'il s'abandonnail Ji la 
colfere, <5tait incapable de la dominer. Dans son cour- 
roux de trouver un semblanl de contradiction oil il 
s'attendait si peu k en rencontrer, il'se montra dur 
et cruel envers la pauvre Millette ; il alia jusqu'S 
parler d'ingratitude k propos des bienfaits dont il 
prelendait Vavoir combine. 

Marius Tecoutait la tfite baiss6e ; il souffrait bien 
vivement de voir maltrailer ainsi celle qu'il ch^ris- 
sait plus que la vie ; son corps itait agit§ de tressail- 
lements convulsifs, et de grosses larmes roulaient (o 
long de ses joues brunes ; mais il avail un si prof on d 
f espect pour M. Coumbes, qu'il n'osa ouvrir la bou- 
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48hetK>m!la<fd6fendre9.et. qu'il se conteota d -Clever 
ses yeux suppliants vers celui-ci. 

Loraque M. Gtnnnbes quitta la cuisitre, oti illais- 
salt Killette aocablge et g6missai>te, Marius, apr^s 
dToir adress^ 'k sa m^re quelques paroles consolar 
trices, Tejoignit le mattre dti cabanon dans le jardin 
oti, a la faveur de Tombre du soir qui cotnmenQaii 
de s'iSpaissir, ee dernier promenait les regrets que lui 
causait le dernier 6chec dans la tentative qu'il avait 
faite. 

— Pfere, lui dil-il, il faut pardonner k la mfere : 
elle est femme et elle a peur; luais moi, je suis 
bomme et me yoici. 

— Que dis-tu? fit M. Coumbes, qui ^tait bien 
loin de s'attendre k ce re^icement de fostune, 

— - Qu!aiis»it6t que j*ai pu comprendre ses paroles 
ma m^re me dit en vous montrant : a Yoici celui 
4Hiquel ]e <doi8 la ine^ i&oa enCanti et je prierai 
fiieuJouB lies jours afin qn'Jl paomette (pie tu fasfias 
ipwxt lui ice qu'il a. iiaii pwc med. Non content dse 
jdft:iD!ff¥oir sauY^e, fldieiA'a point .iduaidonn^e dans 
una ditnefisa. Le del sera .assee juste pour pecmettre 
<|ue nous lui i^moigBions ua jpur notre jeccmnaisr 
«ance^ » J'etais bien petit lorsqu'etUe parlalt ainsi, 
p^re; cependant jamais ces mots ne sont sortis de 
tta mto«in^,ety auj^urd'hul^ je veus voue pr^mver 
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que je suis prdt h tenir rengagement qu'elle me de^ 
mandait de prendre. 

La voix de Tadolescent iStait feime, ^nergique, 
sftre d'elle-m^me ; cependant M. Coumbes crut ou 
Youlut croire k une rodomontade de jeune homme* 

— Non , dil-il avec une nouvelle amerlume , ta 
m^re avail raison tout h Theure ; j'ai tort de vouloir 
qu*on respecte mon bien et ma personne, tort de me 
lasser des avanies que Ton me fait subir, des af- 
fronts dont on m'accable. A quoi bon demander un 
respect que Ton est trop 4ge pour commander? 
N'est-ce pas tout simple, tout naturel, que les jeunes 
gens fassent leur jouet d'un pauvre vieillard, et 
n'est-ce pas insens6 h celui-ci de faire entendre ses 
plaintes ? 

M. Coumbes avait totalement oubli^ qu'il avait 
jou6 le r61e de provocateur dans les 6v6nements 
qu'il rappelait. 

— Vous avez prot6g6 mon enfance, reprit Marius 
avec une 6nergie croissante , c'est h moi de prot^ger 
voire vieillesse. Qui vous louche, me louche ; qui 
vousinsuUe, m'insulte. Demain je verrais M. Riouffe. 

Le doule n'6tait plus permis k M. Coumbes. II 
avait Irouv^ un champion, et, malgre sa jeunesse, le 
courage de ce champion pouvail lui faire «sp6rer de 
triompher de ses ennemis. 

Pour la troisi^me fois depuis le conuuencement de 
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cette journ^e, il embrassa Marius. Jamais il n'avait 
6te a ce point prodigue de t^moignages de tendresse 
envers Tenfant de Millette. II est vrai que c'etait la 
premifere fois qu'il e6t besoin de lui. 

— Seulement, lui dit le jeune homme en se d^ga- 
geant de son 6treinte, vous me jurez de ne plus £tre 
aussi dur avec la m^re lorsqu'elle ne m'aura plus \k 
pour la consoler. 



VIII 



Comment M. Gonmbes ^it^boner sa vengeance par Fintervention d'an 
t^moin, qui frappa aa coeur le cbampion qa*il ayait cboisi 



L'appartement et les bureaux du voisin du caba^ 
non de M. Goumbes 6taient situ^s rue de Paradis, 
c'est-ii-dire dans une des grandes art^res marseil- 
laises qui d^bouchent sur la Ganebi^re. 

Marius avait facilement obtenu Tadresse de Ten- 
nemi intime de son parrain , du don Gormas dent il 
avait h punir les offenses. II p^n^tra dans une de ces 
sombres allies, aussi communes dans le nouveau que 
dans le vieux Marseille » franchit un ^troit escalier et 



* If 
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s-aTf£ta au premier 6tage». od on liu avait diit epjm 
tioiiverait la peisonne qa!il eheicbait. Effectivemt'tif, 
ma la porta qui s'ouviait h sa gauche, il aper^ut 
deux plaques de cvine scell^es dans le boisi; mt 
Vune d'elles ^taient grav&s ces mots : Jeam MatLffe- et 
MSUTy eommi9Biatmaiira< etarmaUurs; sur FaUtfey, 
Bureau et canse^ li tonni&le bimtoii^de M premi^ 
et il entra. 

Les M^ridionaux comprennent difQcilement les 
querelles sans tapage ; il leur faut toujours un peu de 
trompette avant le combat. Marius etait de son pays^ 
elf si jeune qu*il idi, il en poss^dait d^j^ les habitu- 
des. Pendant la nuit , pendant le voyage de Montre- 
don h Marseille , il avait travaill^ h exalter sa petite 

cervelle, et s'^tait si compl^tement moiit^,.<Itt'ui^ ca* 
pitan: n> etiit rien troisrS- k reprendfe* it sa tasue^et k 
sa physionomie. Sa redingote etait boutonn^e jus- 
qu'au menton, sa coiffure l^gferement inclinte sur 
Voreille, ses sourdls rappf ocfafe, ses narines diMfSes, 
ses l^vres fr^missanles, eomme il coevient k tm re^ 
dresseur de torts. 

— M. Jean Riouffei s'6cria?-t-il d'une voix pnmK 
quante en franchissant le seuilde la porte c^t sans 
Oter son chapeau. 

Un des deux commis qui travaillaient derrifere de* 
cages en fil d« fer k guichet levale nez de dessus m» 
liasse de conxMdsBemen^ qu'lLdtait en train de r6di<-^ 



MONSIEUR rOUMBES 7^ 

ger. L'air, Taccent et raititude du nouveau venn 
Tavaient surpris ; mais il rfififehit sans doute que- 
son temps etait trop pr6cieux pomr en consacrer mi; 
alome h faire observer au visiteur qu'en entrant dans- 
un appartement, lachrilit^ puMle et honnfile voulait 
qu'on se decouvrtt, car il Teprit sa besogne api'S* 
avoir fait h Marius, du bout de sa plume, signe- 
d'avoir a se calmer et h attendre. 

Celui-ci avait trop envie de mener h bien la que- 
relle de M. Coombes pour s'en mettre une seconde^ 
suT Ics bras. II rongea son frein, quelque dispose 
qu'ilfftt h s*offenser du silence de I'employ^ de sott 
fulur adfersaire, en se promettant bien, dans Fhu-^ 
meur rageuse qu'il devait h Texcitalion de son sang^ 
de se d^domraager avec cehii-ci. 

Pour occuper ses moments, il regarda awtour de- 
lui. L'appartemenl dans lequel il se tTouvait contras-^ 
tait d'une manifere Strange atec la sc^ne dont Marius* 
(»r^endait le rendre ie Ih^fltre. Depuis dix-sept mods' 
qu'il iXsiX dans les affaires , il aTatt -vu bien des ba-* 
reaux, mais jamais il n'en ayait rencontr^ un dans 
lequel un ordre aussi parfait eftt prfeid^ 2i toutes 
ciioses, oil la proprel^ se montrdt aussi coquette, dix 
une «sp^ce de bon gcr&t se r^v^lAt dans le classement 
m^thodique des 'ichantiHons qui garnissaient les ar- 
moires vitr6es, des paperasse qui encombraient le& 
casiers. Le cakne qui j regnait, le demi-jour qxr^ 
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des stores de couleur y conservaient, le silence des 
deux commis, leur assiduity, faisaient de celte pi&ce 
une esp^ce de temple du travail et de la paix, dans 
lequel Marius ^prouvait quelque peine h maintenir k 
un degre dMncandescence Texaltalion qu'il s'^tait 
procur6e en foueltant tout h la fois le sang de ses 
artferes et sa respectueuse affection pour M. Coumbes. 

Heureusementpourla cause qu'il s'^lait charg6 de 
soutenir, la porle d'un cabinet s'ouvrit et un mon- 
sieur en sortit. Le commis peu communicatif, tou- 
jours h Taide de sa plume, qui servait t6l6graphique- 
ment h ses communications, indiqua k Marius qu'il 
devait entrer dans le cabinet d'oti sortait ce mon- 
sieur. 

Le jeune homme assura son chapeau sur sa t^te, 
reprit la physionomie que cette stance pr^liminaire 
lui avait fait att^nuer et p^n^tra dans le cabinet. 11 
avait fait un pas en avant pour f ranchir la porte ; mais 
il n'eut pas plus t6t jet6 les'yeux dans le cabinet, 
qu'il en fit deux en arrifere pour reculer ; il porta la 
main h sa l6te pour saluer avec tant de precipitation, 
que sa coiffure, ^chappant descsdoigts, roula sur les 
nattes de Calcutta qui couvraient le parquet. 

A.U lieu de M. Jean Riouffe, au lieu du jeune 
homme insolent pour lequel il avait fait des pr^pa- 
ratifs si menagants, il se trouvait en face d'une char 
mante jeune filie qui ^tait seule dans ce bureau. 
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Elle pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans; 
elle 6tait grande, mince et svelte ; ses cheveux, de 
ce blond chaud et dor6 que les peintres de Venise 
ont reproduit avec tant d'amour , tombaient sur sa 
nuque en un chignon que les deux niains n'auraient 
pu contenir ; leurs fauves reflets, Teclat de ses sour- 
cils et de ses yeux noirs comme T^b^ne, la rongeur 
purpurine deseslfevres, faisaient encore ressortirla 
blancbeur de sa peau. 

11 est bien entendu que Marius n'appr^cia aucun 
de ces details; il ne remarqua pas davantage la sim- 
plicity de costume qui tranchait avec le caract^re de 
la beauts de cette apparition ; il ne vit pas la douceur 
4e son sourire, la bienveillance de sa physionomie, 
le geste encourageant par lequel elle Tinvitait h se 
remettre ; il se trouvait sous le coup de cette surprise 
grosse d'^motions que doit ^prouver un petit corsaire 
qui croit poursuivre un paisible b&timent de com- 
merce> lorsque celui-ci, par un mouvement rapide 
comme I'edair, enl^ve ses pavoiset d6masque de for- 
midables rang6es de batteries. 11 pouvait d6ja 6tre 
brave , mais il £tait trop jeune pour ne pas 6tre timide. 
Cette jolie personne lui paraissait bien autrement re- 
doutable i affrqiater que ne retail Fadversaire qu'il 
cherchait. II ramassa maladroitement, gauchement, 
son chapeau, balbutia quelques mots, et se ft!lt eni'ui, 
si la voix de la jeune fille, une voix pure et d*un timbre 

5. 
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qui pi£n6tra jusqu'i son coeur, ne F'eAt rappel^ 2i la 
situation. 

— Tout k ITieurc, je tous ai entendu demander 
M. Jean Riouffe, monsieur, dit-elle h Marius. 

Oelui-ci rougit, car il se rappelail que I'acceiit 
mena^ant par lequel il avait d€bxki6 en entrant avail 
traverse la cloison qui s^parartle cabinet du bureau* 

Karius s'intlina sans r^pondre. 

— II est absent pour le moment, monsieur, dit en- 
core la jcune fille. 

— Alors, mademoiseSe, pardon, je reyiendrai, je 
repasserai. 

— Monsieur, je dois vous faire observer que vous? 
risquez fort de faire beaucoap de courses inuMles. 
M. Riouffe est rarement che^ lui ; mais si vous veu- 
lez me communiquer ce dont il s'agit, je pourrai 
probablemenl vous donner satisfaction, car c*estmoi 
qui m'occupe de toutes les affaires de la maison. 

— Mademoiselle, r^pliqua Marius, d«nt Faplomb 
et Taisance de la jeune filte ne faisaient qu'accrdttre 
Fembarras, mademoiselle, c'est une question totlte 
personaefle qui me faisait d&irer d'avoir un eiltro- 
tien avec M. Riouffe. 

— n est probable que cela me regarde encore, 
flionsieur. Pardonnez^moi mon msistance : elle n'est 
dict^e que par mon desir dYpargner i M. Riouffe des 
ennuis, des embavras, ou pis encore. II aura sans 



IfOflVSIBIIH GOUMBES 8$ 

doute conlracW quelque dette vis-i-Tis de vous^ 
ou de vos parents, eontiauala jeune fille, dontia 
physionomie s^^it l^^ement attrisl^. Vous pou- 
vez parier avee eonfiaoce, monsieur; si votre cr^ance 
est Wptime, c© dont je ne doute pas, jc ferai en sorte 
de vous renvoyer oofttent. 

Marius comprenait qu'il ne devait rien apprcndre 
du motif desa \isite h cette jeune filte, qui, d'aprts 
la raison sociale inscrite sur la porte, lui paraissait 
devoir 6tre la soeur de Termemi de Mi Coumbesj 
mats il s'abandonjiait si naivement au bonhear de la 
voir el de Tentendre, qtfil oubliait que to premiire 
cotidition de la discretion quMl entendait conserver 
etait de se retirer; au lieu de cela, il demeurait de*» 
vant elle dans une sorte de muelte extase, 

Lorsque mademoiselle Riouffe se tut, attendant 
une r^nse , Marius resta un instant d6concert6 ; 
puis il r6pliqua avec une vivacity dont il ne fut pas 
mdtre : 

— Mademoiselle, la dette que je viens rtclamer 
h M. Riouffe n'est point de celles qui se soldent h la 
caisse, 

Rien n'est plus frequent que le d&accord entre les 
Ife ?Tes et la pens^e. Stibissant un dernier accte de la- 
fifevre belliqueuse quefM. Coumbes avait souffi^e sur 
lui la veille au soir, Marius s'^tait laiss6 emporter,par 
la redondance de la phrase. Hie ne fut pas plus tfld 
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tombee de ses l^vres, qu'il la regretta amferemeiit. 
La jeune fille ^tait devenue pAle comme une morte, 
ses larges paupibres s'etaient lentement abaiss6es sur 
ses yeux et les avaient voiles un instant comme pour 
en dissimuler Texpression. Elle se leva, et, s'appuyant 
de la main sur son bureau, recueillant ses forces pour 
Tester maltresse de son Amotion : 

— Monsieur, lui dit-elle, quoi que soit ce que 
vous venez demander h M. Riouffe, vouspouvez d'a- 
vance 6lre certain qu'il y r^pondra avec honneur. 
Veuillez me laisser votre nom, m'indiquer Theure k 
laquelle vous voudrez bien vous donner la peine de 
repasser, afln que vous soyez certain de ne point 
faire une d-marche inutile. 

Marius demeurait tout ^tourdi. La douleur qui 
pergait dans les paroles de la jeune fille le touchait , 
mais sa resignation fi^re et courageuse faisait sur lui 
une impression bien plus vive encore. 

— Mademoiselle , r^pondit-il avec une humility 
respectueuse kcette derni^re question, veuillez dire 
i M. Riouffe que je viens de la part de M. Goumbes 
et que je me repr&enterai demain. 

— De M. Goumbes? de M. Goumbes qui habite Ji 
Montredon une maisonnette k c6t6 du chalet que mon 
fr&rey a fait construire? s'ecria mademoiselle Riouffe 
en s'61angant vers la porle, qui jusqu'alors etait reside 
ouverle, et en la fermant avec vivacile. 
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— Vous ne vous trompez pas, mademoiselle, re- 
poBdit Marius, c*est au sujet de H. Goumbes que je 
me pr^sente dans cette maison. 

— Vous 6tes son ills, sans doute ? 

Maurice s*inclina sans r^pondre ; son interlocutrice 
lui fit signe de s'asseoir. 

— Vous avez pu vous apercevoir tout h Tbeure, 
monsieur, que, quoique femme, dans des circon- 
stances graves et s^rieuses, je saurais dompter ma 
sensibility de sceur, lutter contre la faiblesse de mon 
seie et triompher de ma repugnance, quand il s*agit 
d'une affaire qui remet aux cbances duhasard la vie 
de deux liommes de coeur ; mais la situation est bien 
diff6rente, D'aprfes ce qui m'a 6t6 racont6 de tout ce 
qui s'est pass6 entre monsieur votre pfere et mon 
frere, tous les torts doivent 6tre attribuds h ce der- 
nier. Je n*ai pas attendu Sl aujourd'hui pour Ten bi4- 
mer. Vous veniez pour lui demander satisfaction de 
sa conduite, n'est-ce pas? 

Marius h^sita. 

— R^pondez, monsieur, je vous adjure de mer<5- 
pondre. 

— C'est la v6rit6, mademoiselle, balbutia le jeune 
homme. 

— Alors, monsieur, je vous prie de me faire Tbon- 
neur de m'accepter comme votre tdmoia. 



86 MONSiEuii comses 

— Mademoiscfle, r^pUqua Harius, stup^fait de 
cette proposition, antant qa^^merveill^ de rairmSfe 
et decide de la jeune fine, ce que tous me deman- 
dez, si flatteur que cela soit pour moi, offrirak de- 
pendant, si jeYmxep^wSj un incon^^ment. Monsieur 
Yotre fr^re ne manquerait pasdesupposer queiaa 
r^luMon d'obtenir satisCiCiion des offenses dont de- 
puis deux mois il poussnit auHi p^re B'estpa&s6- 
ideuse. Scuff rez qu'apr^syeusiavoir remerei^ ja ne 
Taeeepte pas. 

— Je ferai en sorte que^ea.queTOusredoutezKn^ar- 
wfe pas, monsieur, et cfest.untsignald secvice que je 
Tous prie de me rendre. 

— Yeuillez m'expliquer, mademoiselle, les raisons 
fui vous d^terminentit me Id demander a^ec tanl 
d'instance. 

— Elles sont faciles h comprendre : mon frtee ^est 
eoupable, je le sajs; mn ne peut.excuser ks outra- 
geantes plaisanteries qu'il s'est permises centre 
M. Goumbes ; mais j'h^site h croire qu'il faille son 
sang pour les r^parer, et je pense que Texpression 
de ses sincferes regrets et ses excuses y suffiraient. 
Si un stranger les lui demande, quelque honorables 
qu'elles soient lorsqtfelles s'adressent k un homme 
de r^ge et du caraclfere de M. Goumbes, jamais il ne 
voudra s'yr^soudre; en face de sasoBur, il n'aura 
point Ji rougir, et je crois avoir assez de cr^lt sur 
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son coBur pour obtenir de sa raison qtfil consente h 
ce sacrifice d'un vain amour-propre. 

— Je voudrais ne pas vote refuser, mademoiseHe, 
dit Marius, qui r^sistait difficitement aux instances de 
la jeune filte; maissongez done que, danscette que^- 
relle, je surs fAch6 de tous le certifier encore, mon- 
sieur votre frfere a tous les torts. 11 ne m'apparfient 
point tfouvrir par avance les portes h une reparation 
de ce genre; j'aurais Tair d'avoir peur. 

M"e Rtouffe sourit de rtootion avee laquetle Ma- 
rius avail prononc6 ces demiers mots. 

— Non, monsieur, reprit-elle, carmon frhre n'i- 
gnorera point vos repugnances, et je serai la pre^ 
mi^re h lui apprendre ce qu'ilm'a faflu depriJjres et 
d'instances pour vous decider k me laisser terminer 
pacifiquement cette affaire. D'ailleurs, monsieur, 
vous me paraissez si jeune, que vous aurez le temps 
de prouver k ceux qui se permettraient d'en douter, 
que la fermete de votre coBur ne dftnent pas la eou- 
rageuse hardiesse de votre regard. 

Marius rougit encore h ce compliment, qui lui 
prouvait que, s'il avait curieusement analyst la 
beaute de la jeunc fille, ce8e*cin'avait point €i6 sans 
Jeter quelque coup d'oBfl sur les avontages ext^rieurs 
de son interlocuteur. 

— Mademoiselle I... reprit-il chancelant dans sa 
resolution. 
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— Tenezi monsieur, dit mademoiselle Riouffe en 
rinterrompant avec vivacity, la confiance appelle la 
confiance* Je ne vous connais que depuis quelques 
instants ; mais, dans les circonstances graves oil nous 
nous trouYons, en raison de la requite que je vous 
prSsente, je crois que je n'ai qu'^ gagner h kite 
mieux connue de vous, et je tiens h vous expliquer 
pourquoi vous me trouvez dans ce bureau une plume 
entre les doigts, au milieu de ces ^chantillons de co« 
ton et de sucre, et devant ce gros livre, au lieu d'e- 
tre dans mon salon un ouvrage de femme h la main. 
Mon frfere etait plus jeune que moi d'une ann^e lors- 
que nous avons perdu nos parents. Nous nous trou- 
vions, lui h vingt, moi h vingt et un ans, k la t6te 
d'une maison qui n^cessitait une grande assiduity 
pour conserver la prosperity qui jusqu'alors Tavait 
favorisee. Malheureusement, pendant la longue ma- 
ladie demonp^re, la surveillance que Ton doit exer- 
cer sur un jeune homme s'<§tait un peu rel&ch6e, et, 
lorsque nous ftlmes orphelins, ii avait pris gofLt & 
rinddpendance et aux plaisirs, qu'il est si difficile 
d'allier avec les devoirs du commerQant. J'essayai 
quelques r6primandes ; mais je Taime, monsieur, et, 
quelles que fussent les faules que j'avais h lui repro- 
cher, mon visage ne savait pas s'armer de la s6verit6 
qui e6t el6 si n^cessaire. Dejk nos affaires p6ricli- 
taient sensiblement ; j'entrevoyais Tabime que le 



MONSIEUR COtJMBES 89 

malheureux ouvrait sous ses pas, lorsque Dieu m*en-> 
voya une salutaii;e inspiration : je r&olus de renon- 
cer au monde, de sacritier mon bonheur individuel, 
d*6prouver si, puisque Taulorit^ mancjuait h mon 
dge, ma tendresse pour Jean ne suffirait pas aux 
nouveaux devoirs de m^re que j'embrassais avec ar- 
deur. A tout prix, il fallait lui conserver une fortune 
que ses gotlts oisifs lui rendaient si n^cessaire, et je 
me devouai & celte tAche ; jeme mis h la t6te de cette 
maison. Je ne vous parlerai pas des r^sultats que j'ai 
obtenus de ce cdt£, monsieur, quoique j'en sois un 
peu bien fi^re ; mais je vous apprendrai que je suis 
par venue k inspirer h mon frfere une confianee qui 
me permet de lire constamment dans son coeur. Ses 
^arements, je le crois, ne sont que le fruit de la 
jeunesse, la consequence d'une exuberance de s^ve : 
deja il 6coute mes conseils; bient6t, je I'espfere, il les 
suivra. Comme je vor3 le disais lout h Theure, je 
lui ai entendu raconter ce qui s'etait pass^ h Montre- 
don. Mes reproches avaient devanc^ vos plaintes; 
mais nous n'^tions pas seuls, et je n'ai pu, en face de 
ses commis, fietrir, comme je vais le faire, Finconve- 
nance de sa conduite. C'est mon fr^re, gionsieur, 
c*est plus que mon fr^re, c'est mon enfant. Jugez de 
ce que je dois souffrir en songeant aux suites terri- 
Wes que pourraient avoir ces extravagances pu6riles; 
aissez-moi les dftourner de sa t6te, je vous en con- 
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^ jure encore,.. Que monsieur votre pferese dfolaro sa*- 
tisfait, n'est-ce pas tout ce que vous d^sirez? Que la 
parole deM. Riouffe le garantisse Ji Favenir de ces 
d^testables plaisanteries, n'esl-ce pas tout ce qa% 
vous voulez? Je vous promets que vous aurez to^ 
cela, monsieur ; mais, au nom de voire mfere, att 
nom de tout ce que vous aimez, faites que je ne 
voie pas les jours de mon frfere aventurfe pour one 
aussi miserable cause. 

M"® Riouffe eftl pu parler longtemps ainsi, Manas 
ne TeAt pas interrorapue, tant 11 ilaii enivr^ par to 
son desa voix, par la contemplation deson channant 
visage. Quant k refuser ce qu'elle implorait, cela ne 
lui 6tait plus permis. Ce que la jeune fille venait de 
lui raconter avait achev6 de conqu^rir le coeur et de 
r^volutionner le cerveau de Marius. En la voyatrt si 
belle, et en m6me temps si douce, si tendre, si tou- 
chante dans son d6vouement, il se demandait com- 
ment Tuni vers pouvait ne pas 6tre aux pieds de eefle 
adorable creature. Dans son en thousiasme meridio- 
nal, que contenait k grand'peine sa timidity natu- 
relle, il avait envie de lui offrir, non pas seufe- 
ment le #acrifice de ses griefs, celui de sa vie 
si elle en avait besoin, mais encore de lui assu- 
rer que, sur un seul mot d'elle , M. Coumbe* 
oublierait ses griefs; ce qui <§tait bien autreioeai 
otrtrecuidant. 
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• -^ MadeuaoiseDe, repondit^il, je suivrai aveugJiS- 
ment A-tJs ordres. 

— Soyez tranquille sur le r&ultat, monsieur. Oil 
devrai-je vous le faire comiattrc? 

Marius donna Tadresse deson patron. M"* Riouffe 
lui fit observer que la quality qui 6tait sienne h da- 
ter de ce moment exigeait qu*elle serrftt la main de 
celui auquel elle servait de second. Cetle ^Ireinte 
acheva de bouleversef le jeune homi»e, Lorsqtfil 
traversa le bureau pour sot tir, fl alia dcMmer dans 
la fenfire qu'il prenait pour la porle, h Tdbabis- 
semeQt ctes eommis. Dans la Tue, il demeura 
en contemplation derant la maison od demeuiait 
W^ Riouffe : il lui semblait que l»s mun qui reiw 
fermaiem un si ctiarmant ti^sor araient une pbysio^ 
nomie toute- diff^rente des aulres srars. 

Le soir, un gar^on du magasin apporta une lettre. 

Marius n'eut pas plus t6t jet6 on regard sur Ta- 
dresse, qu'il reconnut T^criture tine et d^liee qu'il 
avait Yue sur le grand-livre de la maison Riouffe et 
soeur. 11 la saisit comme un avareletr^stMr' qu'il ren- 
contre, comme un naufrag^ le morceau de pain 
qu'on lui offre, et comrut s'enfermer dans la man- 
sarde qu'll habitait pour la lire. 

Df jJi il lui semblait que ies yeux d'un indiff^ent 
eussent profan6 cette 6crilure. 

Ses doigls tremblaient tellement lorsqu'il voulut 
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rouvrir, qu'il fut quelque temps sans r^ussir h dis- 
joindre le cachet et qu'il d^bira la moiti6 de la lettre 
avant d'y parvenir. 
M"« Riouffe lui ^crivait : 



a Monsieur, 

» Je ne sais si vous serez content de moi* mais je 
suis bien satisfaite de ma personne ! J'ai pleinemeni 
r^ussi dans la n^gociation dont vous avez bien voulu 
me charger. Detain, apr^s la Bourse, j'accompa- 
gaerai M. Riouffe, qui ira h Hontredon exprimer h 
M. Goumbes son trfes-sincfere repentir. J'espfere que 
desormais chalet et cabanon vivront en si bonne in- 
telligence, que nous n'aurons qu'^ nous applaudir 
de cette discorde pr^liminaire qui nous aura amends 
h cultiver r^ciproquement notre voisinage. b 



C'^tait sign6 Madeleine. 

Marius porta le billet k ses l^vres, et, pendant 
toute la nuit, qu'il dormtt ou qu'il veill4t, Timage de 
ceJe que, le matin, il avait vue pour la premi&re 
fois lui tint tid^le compagnie. 
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IX 



Oil Ton YOit que M. Conmbes ne pratiqnait pas Toubli des injures, 

et ce qui s^ensaivit 



Vingt-quatre heures et la soil de vengeance qui 
devorait M. Coumbes avaient amen6 une revolution 
dans les instincts et dans les habitudes de ce per- 
sonnage. 

Depuis qu'il avait trouve dans le fils de Millette 
un heros capable de vaincre ou de mourir 2i sa place, 
Vex-porlefaix, d'essentiellement pacifique qu'il avait 
toujours 6te, devenait tout ?i coup belliqueux, 

Le matin, aprfes que Marius Teut quitl6 pour aller 
chercher M. Riouffe, M. Coumbes avait op^r^ une 
audacieuse sortie dans son propre jardin, le fusil en 
bandoulifere, redressant son ^chine, que I'habitude 
des travaux manuels et du jardinage tenait ordinal* 
rement courbSe vers la lerre. II s'^tait promen6 avec 
des allures de matamore dans une all^e oti il lui 
paraissait impossible qu'on ne TapergAt pas du cha- 
let; plusieurs fois il s*6tait arrfit^, avait fait jouer les 
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batteries de son fusil en regardant d*un air de me- 
nace les contrevents de I'odieuse habitation. 

Ces contrevents ne s'^taient point entr'ouverts, 
rien n'avait bouge chez le voisin, par Texcellente 
raison que celui-ci ^tait retoum^ k la ville, et que 
c'^tait \h seulement que Marius pouvait le rencon- 
trer; maisrhumeur batailleuse de M. Coumbes s'ac- 
€ommodait trop peud'une supposition aussi simple, 
il pr^fera de beaucoup se persuader que Tennemi 
avait &{& rendu prudent k la suite de la demarche 
qu'ayait effectu^e celui qui composait k la fois son 
avant-gacde, scm corps d'ann^e et sa reserve. 

A cette ^poque de I'ann^e, les semis de ses to- 
mates et de ses pois pr^coces 6tant confi^s k la terre, 
il lui restait peu de chose k faire dans son jardin; 
mais, en d^pit d'une pluie battante, 11 y demeura 
toute la joum6e ; il tenait k ne point abandonner la 
position. 

Son anxi^t^ 6tait vive; ilattendait des nouvtiles 
avec grande impatience, 6t, le soir, ne voyant pas 
revenir Marius, il commenQa de craindre que le 
C03ur n'etlit manqu6 k son champion; et, comme Mil- 
lette, non moins inqui^te que lui, quoique par suite 
de motifs bien diCferents, lui exprimait ses appr6- 
jiensions, il la rassura en termes peu flatteurs pour 
celui qu*il preconisait la veille et parut dispose k re** 
y^nir k son opinion premiibre sur les beaux hommes. 
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Maisuasonge modifia'Cette dmpressioD deH .Coiun- 
fees; ilr6va qu'il6taii<}6vejMiUD de ces quatre fils 
Aymon dout, dans sa jeun^se, il avail ent^du Bar- 
rer Thisloire, el que, d'un seul coup de son terrible 
cimeto:xe^ il pourfendait M. Riouffe el toute sa so* 
ci^l^ de demons el de diablesses, d^molissait le 
chalet et en envojait les debris s'ablmer dans le 
golfe. 

Ce cauchemar s'^tait si profond^ment incrusW 
dans le cerveau de H. Coumbes, qu'en s'^veillant il 
jeta pr^cipitamment un coup d'osil dansla ebambre, 
tant il ^tait convaincu que le corps de son ennemi 
derail s'y trourer ftendii ; il tfapergut qu'une vieille 
couffe qtri, aprfes aroir apport6 de Smyrne une balle 
de ffgues, servait de tapis au lit de Fex-portefaix ; 
nmis, en rdevant la tftte, le regard de celui-ci ren- 
<x)ntra le regard de Marius, qui en ce moment ou- 
vrait la porte de la diambre, et il entrevit sur les 
l^vres du jeune homme un sourire qu'il pril pour 
une preuve que son rftve pourrait bien Aire une 
reality. 

Dane son transport, il oublia lous les prindpes de 
la biess^ance et se pr^psta^ii bas de son lit, sans 
prendre le temps cPatt^ner la l^g&rot^ de son cos- 
tume. 

— Eh bien? s*^cria^tril du toa qu'Alexaadre dec 
tail prendre pour interroger ses lieutenants. 
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— M. Riouffe sera ici h trois heures, accompagnS 
de mademoiselle sa soeur, pour vous pr&enler ses 
excuses et ses regrets, r^pondit Marius avec le m^me 
sourire. 

La physionomie de M. Goumbes se rembrunit. 

— Des excuses? dit-il. Nous n'avons que faire de 
ses excuses ; j'ai bien voulu te c6der le soin de venger 
les affronls dont il m'a accabl^, et des excuses ne 
sauraient y suffire. 

— Jl^pendant..., fit Marius tout deconcertS. 

— 11 n'y a pas de cependant, r^pliqua M. Goumbes 
sans lui laisser acbever sa phrase ; les gens de coeur 
n*admettent point les excuses dans une affaire d*hon- 
neur, pas plus que les circonstances att^nuantes dans 
un procfesl J'ai et6 du jury une fois, moi qui te parle; 
eb bien I je lui en ai donn^, des circonstances att^- 
nuantesl La mort, la mort, toujours la mort, je ne 
connais que cela ; tout le reste, bon Dieu ! c'est pr6- 
texte h l^chet^ ou encouragement au crime I 

Marius pdlit, autant & cause de Tinsulte que lui 
envoyait Tirascible bonhomme, que par suite de la 
douleur qu'il ^prouva en voyant s*envoler les esp6« 
ranees qu'il caressait depuis quelques heures. 

— Des excuses I continuait M. Goumbes, des Ex- 
cuses f II fallait r^fl^chir avant de maltraiter un hon- 
n^te bomme ; ii u'en serait pas r^duit k se soumettre 
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aujourd'huj k cette platitude, dont, k mon tour, je 
ne yeux pas me contenter, moi. 

Marius voulut parler, mais M. Goumbes ne le 
permit pas. II allait et venait dans son 6troite cbambre 
en poussant des exclamations furibondes, en faisant 
de ses bras des gestes si eitravagants, qu*ils mena- 
(aientde triompher de TopiniAtret^ avec laquelleson 
unique v^tement sauvegardait sa pudeur. 

Tout h coup il s'arrSla brusquement devant Marius, 
et, saisissant d'un geste furieux son bonnet de coton 
dont la m^che, par ses oscillations, contrariait sa 
pantomime, il le jeta h terre. 

— Voyons, s'ecria-t-il, d6molira-t-il au moins son 
abominable maison ? 

— Mais pourquoi M. Riouf fe d6molirait-il une mai- 
son qui lui a coftle si cher h construire? 

— Pourquoi? Farce qu'elle me gfine, parce qu*elle 
m'offusque , parce qu'elle intercepte pour moi la 
brise du large et fait de ma maison une fournaise, 
parce que c'est un objet d^gofttant h avoir continuel- 
lement sous les yeux, N*est-ce done pas des raisons, 
cela?Coquin desorti continua-t-il, Marius T^coulant 
la boucbe beante et ^tant tr^s-absorb6 par la ques- 
tion qu'il s*adressait k lui-mftme, k savoir, s'il ne 
fallait pas envoyer chercher le medecin pour saigner 
5on p^re, qui 6tait devenu enrag^. Coquin de sort I 
narre-moi un pelit peu ce qu'on l*a dil, ce que lu as 

6 
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iait, comment les ehoses^se sonttpass^es. On a abus^ 
de ta jeunesse et de ton pen »(l'babitude, je le vols 
bien, tron de rair! car de la bravoure, je vols aussi 
quetu^enask leurcevendre. Dis^moi tout, Thomme, 
et je me charge de Temettre les affaires dans le bon 
chemin. 

la t4che que H. Coumbes imposait h Marius etait 
fort embarrassante; VaoGueil quelemattredu cabanon 
^airaitfait ik cequele jeune faomme consid^rait comme 
unitriomphe^les jurons dont, contreson habitude, il 
assaisonnait) son discouis, avaient jet6 d^jh quelque 
d&ordre dans ses pens6es; mais, lorsqu'il se vit mis 
en demeure ou de mentir ou d'avouer h son parrain 
la pacifique intervention de M"® Madeleine, lorsqu'il 
redouta qu'en parlant d'elle on ne Idt sur son visage 
ce qui se passait dans son 4me, ce desordre devint 
OTie d^foute ; toutes ses id^es prirent la f uite, s'^cbap- 
pferent aTSCJune tette confusion, qu*il fut impossible 
-i sonicetvean d'en rattraper une seule h la course ; il 
h&itait, il balbutiait, il tremblait, il faisait maints 
eoq-i-rftne^qui achevferent d'exasperer M. Coumbes. 

Celui'-ci pressentit anguiUe sous roche, et mit dans 
sfm interrogatoire une^nergie nouvelle; il harcela 
son»filleul»de questions, il le pressa, il le poussa, il 
suscita d«s contradictions, il le d^routa par des chan- 
gements de front soudains ; il fit tant et si bien, que, 
pi^ce h pi^, lambeau par lambeau, il finit par ob- 
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tenir un r^cit k i^u prte'Gsact de ce:<iuis*i§t^tqpa8s6> 
^ntre son fils^adoptif et tlf^^ Riouffe^ 

Marius restait de^pantiui pMe'et4FBBQblanticomme> 
un coupable devant son juge ; son'^regaTd ne;p«ttyai4? 
soutenir T^clat qu^avaient ptistles pruEoUes grisesieti 
atones des yeux de sonparrain., 

— Eh I tron deTair! s'^GriaGe^defrnier^ijf^iletdisffis^ 
Men, lorsquel'Onisentilft'bouiUe^bsasse^e'iesttqiie^lei 
poisson n*e8tpasIoin;'dQ mom^iyttqiiejfai^u qu'one 
affaire qu'il.^tait'si^tiiaiple deleTDunerrpieiiait ime> 
telle tournure, je pouvais faire seroBeiit^qu'.Une fe^ 
melle s'en ^taitim6iee'lAblttu)t^e9)lai9s6 entire par 
cette fillette quiiu'estipaut^r&pastplus'sa^scBur'que' 
lamienne. Goquin de6ort>Iiquelquegueuse54aqucllle 
il a fait accepter oe r6ie pour semo^pEier de toi,. 
Gomme il se moqise de moi ! 

— N'en croyez rienvpfere^ fit Marius^ ^uquel son 
amour naissant pT^aitidi^raudaoedelntter ooDtte^- 
le redouts M. Goumbee; M^^iiRiotiffe edtuBejeuad' 
personne honn^te. Si vous Taviez vme^wmme Tsm> 
dans son bureau, au milleuide'^^seB ^conimk ; si vous 
i'aviez entendue^.. 

— Tais-toi, que*je>te dis, taiis-toi^ouijele'dhaase^ 
0*^t une commie- que ron veut jouer & mes d^peii84 
et dans laquelle tu leur auras serri decomp^re* le' 
gagerais que, s'ils yeulevtvenir oe^oiT h la maison; 
c'est pour me r^galer de quelque m^chante pliasan- 
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terie de leur invention de demons I Ya leur dire que 
je ne me soucie point de leur visite, que je ne veux 
ni de leurs excuses ni de leurs regrets; que je n'en 
fais pas plus de cas que de T^corce d'un melon I que 
je ne suis pas, comme toi, un pennon qui toume 
selon le vent qui le pousse; que je les hais pour le 
mal quMls m'ont fait, et que ce mal, ce ne sont point 
quelques paroles qui peutent le r^parer I que s'ils 
osent se presenter dans mon cabanon, je braque moa 
fusil contre le premier qui porte la main sur la cli- 
€bette de ma porte ! 

Rien n'est en ce monde aussi contagieux que la 
colore. M. Goumbes avait d^j^singuli^rement froiss6 
le fils de Millette en s'attaquant k celle qui, de* 
puis la veilte, 6tait I'objet de ses adorations ; son 
exaltation finit par faire perdre h Marius le sang-froid 
qu'il avait conserve jusqu'alors; il r^pondit qu'aprfes 
le bienveillant accueil qu'il avait regu deM"® Riouffe, 
il se faisait im devoir de ne point se charger d'une 
telle commission. 

— Ah I s'^cria M. Goumbes le coBur gonfl^ d*amer- 
tume, on a beau inventer des sauces pour une girelle, 
toute belle qu'elle est, c'est toujours un mauvais 
poisson, et ses ^cailles vertes et orang^es ne lui 
donnent pas un meilleur goAt; c'est toujours aux 
d^pens du coeur que Dieu nous accord e la beaut6 du 
visage; je t'avais bien jug^! Je ne sais comment j'ai 
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pu un instant m'abuser sur ton compte. Tu prends 
parti pour mes ennemis; reste avec eux, sors do chez 
moi , malheureux I va! espfere que pendant vingtans, 
comme moi, ils te donnerontle pain de chaque jour I 
Va-l'en pr5s de ceux que tu me pr6ftres. D'ailleurs, 
qu'ai-je besoin de toi? Ne suis-je pas un homme, 
moi I et un homme qui, quoique vieux, saura se faire 
respecter et chitier ceux qui Toffensent?... Ah ! ah! 
ah I conlinua Tex-portefaix ave«5 une sorte de rire 
convulsif, qu'ils n'esp^rent pas que les simagrees 
de leur perruche me feront manquer h mes de- 
voirs I 

M. Coumbes ^lait au bout de scs forces. Si sa co- 
lore ^tait d'autant plus violente que les acc^s en 
etaient plus rares chez lui, son paroxysme devait 
plus promplement I'accabler; il ne prononga sa der- 
mhve phrase qu'avec effort; les derniers mots en 
etaient tout k fait inintelligibles. II s'af faissa sur le 
lit centre lequel il s*appuyait ; ses Ifevres bleuirent 
tandis que son visage devenait d'une pMeur livide, et 
il tomba suffoqu6 sur son matelas. 

Les Eclats de voix de M. Coumbes avaient depuis 
quelque temps dej^ attir6 Millette; plus morte que 
Vive, elle ^coutait au dehors; au cri que poussa 
Marius, lorsqu'il vit I'ancien portefaix s'affaisser sur 
lui-m6me, elle entra et s'empressa de donner des 
soins k son maltre. 

6. 
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Lorsqu'elle s'apergut que cdui-ci revenait hlvi^ 
elle attira Marius' sur Tescalier. 

— Relire-toi, raon enfant, lui dit-elle i voix basse ; 
il ne faut pas qu'il te retrouve lorsqull reprendrases 
sens; la prince pourrait provoquer une nouv^e 
explosion de colore, etcette colore m'^pouvante d'aur- 
tant plus, que je ne me sofryiens pasde ravoir jaoiajs 
vu dans oet'etat. Surtout, qiiece qui vient de se pas* 
ser ne laisse point de fiel dans ton cosur; Dieu^ soa^ 
vent, nous ^rouve par le malheur, et^ cependant^ 
jamais nous ne nous adressons h lui que pour le 
remercier de ses bienfaits. 11 faut agir ainsi avec tous 
ceux qui nous aiment, mon enfant, et ne nous sou-^ 
venir que de la tendresse qu'ils nous ont t^moi- 
gn^e. Je n'ai entendu que les demies paroles de 
M. Coumbes; j'ignore ce qui s'est pass6 entre lui et 
toi, mais je ne crois pas^ comme il le craint, que tu 
prennes parti pour ses ennemis. Tu n'as pas le droit 
d'oublier qu'il fut bon et coropatissant pour ta mi^re» 
alors que tout le monde la d^laissait ; d^ailleurs> ceux 
qui ont ainsi chang6 un homme que j*ai toujouns 
eonnu doux et paisible ne peuvent £tre que de m6< 
chantes gens. 

Hen coAtait 2iMariusde laisser &sa m^re cette 
mauvaise opinion de celle qui avait fait surlui-m6me 
une si profonde inipression ; mais la voix de M. Coum* 
bes, quoique faible encore, avait imperatiTement 



appel6 MHletle , et celle ^€i quitia sour fils * aprte r^*- 
voir tendrement embrass^* 

Marius quitta le cabanon le coBur Ueii gros etile& 
yeux mouilMs de larmes; ^Bdant touts la unit son 
imagination d'iiomme du Midi avait fait bien du cbo- 
min. n avait dix-neuf ans^ et<^n'est point iioet ^e 
queles obstades d6ia'naissanoe>6txle la fortune'oonr 
trarient lesheureuses diim^res dans leinress^; il 
avait caress^ d'heureox'senges;' 11 avait vu^ sekm le 
dfeir que Madcdeineliu exprimait dans sa lettre, des 
relations quotidiemies s'dtablir enftre lesdemx limi- 
tations voisines, et, k\a faveur de ces ^relatioDs/la 
passion qu'il sentait nattre daB9 sob ccenr pour la 
jeune fille prendre les proportions d'^n- amour pap- 
tag6. Larancuni&reool^*deM. Coumbes venait, en 
s*exha}ant, de soufQer sur les charmants fanti5mes 
qui avaient peupli seS'^rAveriee et de lesdisperser; 
en sortant de Tespfece d'ivresse qtf il avait »s\ibie, il se^ 
retrouvait dans un wonde'qm lui'semblait tout nou- 
veau, et dont les r^alft^^mparaissaientbietttpistes. 
Remis en possession de sa raison, il mesuraitla dis-^ 
tance qui le s^parait de M*'^ Madeleine : pourla pre- 
miere fois depuis vingt-quatre 4ieures, il se rappefta 
ce qu'il 6tait, sa naissance, Tfaumble condition de 
Tanden artisan dont il portait le nom, ravemr mo- 
deste auquel il se trouvait condemn^. 

Marius possedait assez de grandeur d'ftme poarne 
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pas, en face de ses esp^rances d^Ques, rougir de son 
humble condition, assez de noblesse de sentiments 
pour n*accuser ni ceux dont 11 avail regu le jour, ni 
mdmele sort; son c(Bur saignait, 11 souffrait, mais 
sans colore, mais sans d^sespoir. 

Avec une fermet6 virile bien rare a son&ge, aussildt 
qu'il eut reconnu sa faute et son erreur, 11 fit amende 
honorable de ses pr^somptueuses esp6rances ; il se 
d^cida h r6unir toutes ses forces, tout son courage, 
pour 6touffer dans son germe un amour qui lui pa- 
raissait insens6 : il se fit serment h lui-m£me de chas* 
ser do sa pens^e tout ce qui, en lui, rappelait Made- 
leine, pensant qu'il tuerait ainsi le pouvoir qu'elle 
avait d6j^ sur son coeur. 

Cette resolution 6tait plus facile h prendre qu'4 
executor. Harius cherchait des distractions qui ef- 
facassent la charmante image d^jk grav^e dans sa 
pens6e ; il n'en trouvait pas. 

C'^tait en vain qu'il voulait admirer la mer, qu'il 
apercevait k rextr6mil6 de cette promenade sans pa- 
reille que Ton nomme le Prado, calme et ^tincelante 
sous les feux d'un beau soleil d'automne; c*6tait en 
vain qu'il ivoquait le souvenir de Millette, qu'il se 
r^petait que la pauvre femme avait besoin de toute 
la tendresse de son enfant, en vain qu'il cherchait h 
s'^tourdir par des impressions plus positives en con- 
centrant son atlenlion sur le mouvement de pistons, 
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4e chevaux, de voitures qui, malgri Theure mati- 
nale, se faisait autour de lui. 

Quelque ferme que fdt sa volontS, le souvenir de 
Madeleine en triomphait encore ; c'^tait en vain qu'il 
essayait de le chasser, ce souvenir se retrouvait sans 
cesse h ses c6t6s. Harius ne pouvait rien regarder, 
rien admirer, rien d^sirer sans qu'elle eti sa partde 
ses pens6es : s'il songeait au printemps en consid^ 
rant les grands platanes, c'6tait pour se dire qu'il se- 
Tait bien doux de se promener h leur ombre avec la 
jeune fille lorsqu'ils auraient revdtu leur parure 
d'^t^ ; si la mer bleue lui semblait belle, il se disait 
<qu*il serait doux de glisser sur sesflots en tfite-Ji-tfite 
avec celle qu'il aimait, et 1^, dans cet isolement su- 
blime, dans cette immensity qui vous rapproche de 
Dieu, de I'entendre r6p6ter un serment d'amour ! 11 
n'^tait pas jusqu'k Millette qui ne filt devenue un 
pr6texte pour lui rappeler Madeleine. 11 pensait k la 
Joie, h Torgueil de sa m^re, lorsqu'il lui pr^senterait 
une bru si accomplie, aux jours heureux qu'une telle 
alliance reservait k la vieillesse de celle-1^. 

Marius fut epouvant6 de ce qui lui semblait une 
condamnable faihlesse, son trouble devint grand. 11 
se roidit dans la lutte qu'U soutenait centre lui- 
m6me, mais 'mutilement ; il parvenait bien h chasser 
de son cerveau la dangereuse etcharmante figure de 
M^i® Riouffe, h 6teindre la pens^e qui ramenait avec 
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elle la jeune fille, en les ^teignant toutes, eu se r6fur 
giant dans cetle esp^ce de torpeur inteUectudle qui 
n'est ni la vie ni le sommeil; mais alors 11 hit sem- 
blait qu'il entendait h &oq oreille une yoix^bai^pe^ 
tant UQ nom qui d^ h. ses yeux itait. un poeme. 
Cette Yoix lui disait: « Madeleine I Madeleine! Jd*^ 
delaine! » 11 sentait son cobut di6Ucieuseaient.agK(6^ 
etson sang qui ooulait plus ardent et }dus rapide- 
dans ses art^res. 

Le jeune hommeeut peur. Quel que .Mtie'Vespect 
qu'il edi pourM. Coumbes,depuislas6^nedamatiii^ 
il n'^tait pas sans inquietude sur la raison de cetiii*- 
ci; il se demandasi cette folie ne serait pas oootar* 
gieuse, si son cerveau n'^tait. pas devenu malade 
comme celui de Tex-portelaix. 

La r^ponse ne f At probablement pas satisfaisantev 
car il.ne se la fut pas plus t6t adressee* qu'il pnt'sa. 
course comme s'il eti iii poursuivi, et travessa la 
yille pour retourner chez son patron. 

11 esperait tout simplement que le travail r^tabliimtj 
rdquilibre dans* son esprit* 

En passant sur Tesplanade de la Tourette, ii^Tit 
ouverte T^lise de la Major. 

Mariusn'^tait point un.eaprit fort; k un Age oiLi 
dans le Nord on d^daignefd^jiilapDatiquey.sinonlto^ 
croyances, il avait conserve sa foi ctir^tieDne dans, 
loute sa.puiete, sa. simplicity primitive. 



MONSIEUR COUMBES 107 

Sous ce grand portail Want, il vit Dieu qui lui 
tendait les bras ; dans le son majestueux de Forgue, 
dont les derni^res vibrations arrivaient mourante ^son 
oreille, il crut entendre lavoixdu Seigneur qui« lui 
dfsait que la pri^re etait un remMe bien autrement 
efOcace que le trcFvail cantre le trouble qui T^pou- 
vantait. 

11 antra dans la cath^drale. L'office venait de se 
terminer, la Major 6tait d&erle. Marius se jeta dans 
une petite chapelle solitaire oti il s'agenouilla. 

En levant les yeux pour prier, son regard ren- 
contra le tableau place au-dessus de Fautel ; il fris- 
sonna. 

C'6tait une copie de la calibre toile du Corr^ge qui 
reprfeentela grande p6cheresse, patronne de la jeune 
fille qui avait fait sur le jeune homme une si pro- 
fonde impression. La sainte, couch^e au milieu d'un 
bois sauYdge, envelopp6e autant de ses longs che- 
veux & reflets dor6s que des plis de sa tunique bleue, 
m6ditait, aceoudto sur un livce^ aupr^s d'une t£le de 
mort. 

Ge ne fut pas seulement le rapprochement des 
<ieux noms qui frappa Marius ; sous Tempire de Tes- 
p^e d'ballucination qui le poursuivait, il retrouva, 
dans cette image peinte, telle qu'il aimait ; il la re*- 
trouva vivante; c'^tait elle, c^^taient ses yeux graves 
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et tendres tout k la fois» I'expression s^rieuse et douce^ 
de son visage. L'illusion fut si strange. quMl crut en*- 
tend re sa voh. 

Le d^sordre de ses id^es devint effroyable , ses 
cbeveux se dress^rent sur sa t6te , son cceur battit a 
briser sa poiirine; il s'appuyasur ses mains de fa^OQ 
h se d^rober la vue du tableau, et il commenga de 
prier d'une voix ^mue, haletante. 

— Men Dieu, disait-il, d61ivrez-moi de cet amour 
insens^, ne permettez pas que je succombe. Yous 
m'avez donn^ une condition humble et pauvre ; n'ai- 
je done pas ador6 votre volont6? ai-je done manqu6 
de courage et de resignation? Pourquoi me laissez* 
vous accabler de la sorte ? Faites que je ne succombe 
pas Ji la tenlation, 6 mon Dieu I Voyez, elle me pour- 
suit j usque devant vos autels avecles traits queje 
redoute sans pouvoir cesser de les adorer ; elle me 
les montre dans ceux d'une devos ^lues; — je vous 
implore et je tremble que vous n'exauciez maprifere^ 
-^ je vo^s conjure de ramener le calme dans mon 
ftme, et je me demande si ce calme ne sera pas aussi 
affreux que celui de la mort, vous dont elle porte 
le nom, sainte bienheureuse qui avez tant souffert 
parce que vous aviez tant aim6, demandez h Dieu de 
m'envoyer la force que je ne trouve pas en moi- 
m6me, demandez-lui de permellre que je Toublie, 
do faire que ce nom de Madeleine ne me remplisse 
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plus, comme en ce moment d'angoisses k la fois d6 
licieuses et terribles... 

La prifere de Marius fut interrompue par un petit 
cri etoufK , parti h deux pas derrifere lui, 

11 se retouma, 11 apergut une jeune femme, sim- 
plement mais 616gammenl v6tue, qui cherchait i sor- 
tir de la chapelle. Un voile rabaltu sur le visage de 
cette femme emp6chait que Ton ne distinguit ses 
traits, Des chaises et des bancs gfenaient son pas- 
sage, elle les 6cartait avec une agitation qui t^moi- 
gnait qu'elle n'^tait pas moins troubl^e que le jeuno 
homme« 

Gelui-ci demeurait muct, andanti, aussi immobile 
que les statues florenlines qui oraent la Major; une 
idee avait traverse son cerveau, mais sa raison se 
refusait i y croire. 

En se voyant Tobjet de Fatten tion de Marius, il 
sembla que la jeune femme perdlt la t^te; elle ren- 
versa un prie-Dieu dans lequel son pied s'engagea, 
elle tr^bucha. 

Le fils de Millette s'61an(a pour lui venir en aide ; 
mais avant qu'il fflt parvenu jusqu'i elle, elle s'etait 
relev^e, et 16g6re comme une ombre, elle avait dis- 
paru entre les nombreux piliers de la cath^drale, 

Cedant h une impression toute-puissante, Marius 
s'^lanjait pour la suivre , lorsqu'il apergut sur les 
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dalles quelque chose que TipcoaQue avait laiss^ tom^ 
ber dan^ sa fuite. 

11 le ramassa ; c'^lait un missel, et sur la couver- 
ture de ce livre il lut ces lettres imprim^es en ca- 
racl^res gothiques surle maroquin : M. R. 

Le doute ne lui 6tait plus permis ; cette jeune 
f emme c'6tait Madeleine ; elle avait entendu ce qu'il 
avait cm confier h Dieu seul, 

11 n'acheva point sa pri&re, et quitta T^glise plus 
boulevers6 encore qu'il ne Tdtait en y entrant. 



X 



Deux coeurs honn^tes 



A la suite de la rencontre qu'il avait faite dans I'i- 
glise de la Major, Marius n'osa se decider i 6crire k 
W^^ Madeleine pour la pr^venir des sauvage^ dis- 
positions de M. Coumbea, ainsi qu'il avaU projet^ 
de le faire. 

11 6taitrentr^, pMe, tremblant, dans la niaison de 
son patron. Son accablement 6tail si profond, si Evi- 
dent, que lout le monde I'avait cru malade et que la 
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m^decin appel^ lui avail trouT^ la fifevre. On I'avait 
couch6; mais, m^me dans la solitude de sa pelile 
chambre, il tfeut point la pensee d'^crire i la jeune 
fiUe; il 6tait convaincu que, dans sa legitime indi- 
gaation, elle ne pouvait faire moins que de lui ren- 
voyer sa lettre sans la lire, 

Gependant M. Goumbes ne fut pas r6diiit h faire 
usage de son talent h manier les armes i feu. 
M. Riouffe et sa soeur ne se pr^sentirent point h la 
grille du cabanon. 

Dans la soir6e, M. Goumbes regnt de son jeune 
voisin une lettre polie dans laquelle celui-ci recon- 
naissait ses torts, avec la d^f^rence due h r&ge de 
Tex-portefaix et le priait de les oublier. 

M. Goumbes manqua de g^n^rosit6 comme il avail 
manqu6 de cette grandeur dTime qui commande 
Foubli des injures; — ce n'est point impun^ment 
qu'on atrophie ses sentiments. — Loin de voir dans 
cette d-marche un aveu noble et loyal qui r^parait 
dignement une faute, il se figura qu*elle avait ^t^ 
inspir^e par ses menaces ; car il ne doutait pas que 
Marius n'en eAt 6i6 le fidMe interprfete. Depuis qu'il 
s'^tait sent! quelques velleit^s guerri^res, il ^tait un 
peu jaloux du rdle que celui qu'il consid^rait comme 
un enfant avait jou6 dans son affaire, et il se trou- 
>vait satisfait d'etre plac6 tout au moins au niveau de 
Ma rius. 
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A la grande surprise de Millette, qui jamais tfavait 
vu son maltre sorlir aprts le soleil couch^i aussit6t 
que M. Goumbes eut lu la lettre de Jean Riouffe, il 
demanda ce qu'il appelait sa Invite, Fendossa, glissa 
de Targent dans son gousset et se rendit au caf6 de 
Bonneveine. 

C'6tait dans ce lieu, th^Atre de ses premieres hu- 
miliations, qu'il d^sirait faire rayonner sa gloire. Ses 
appetits orgueilleui n'^taient pas modifies, mals lis 
suivaient sa passion nouvelle, la baine, dans la de- 
testable direction qu'elle imprimait Ji ses sentiments; 
on pouvait rire de sa vanity alors qu'elle se satisfai- 
sait de Tepanouissement d'une fleur, de T^closion 
d'un legume, de la prise d'une rascasse ou d'un fiela^ 
mais sa simplicite m^me lui faisait un certain carac- 
ihve de grandeur, 11 ne restait plus qu'Ji la d^plorer, 
maintenanl qu*elle Tamenait k mendier les applau- 
dissements de vulgaires audileurs, a stipendier leur 
admiration en la primant de quantity de petits verres, 
alors qull s'6panouissait aux faciles et grossiers 
triomphes que lui m^nageait une g^n^rosite de cir- 
constance. 

M, Goumbes produisit beaucoup d'effet dans T^ta- 
blissement public de son endroit ; il y lut la lettre de 
son voisin en Taccompagnant de nombreux commen- 
taires sur la 14chet6 de celui-ci, sur le traitement qui 
Tattendait s'il ne s*6tait pas decide h produire ses 
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excuses h. distance. L*ex-portefaix, s'adressant h la 
fois h la soif inextinguible des habitues du caf6 de 
Bonneveine et h Tenvie que Ton ^prouve g6n6rale- 
ment centre les gens riches, fut approuv6 et de plus 
acclain6 comme un f oudre de guerre ; il passa Saint- 
Georges h runaniniil6. Le nouveau bretteur restait 
avare en se monlrant prodigue, c*est-Ji-dire qu'il ne 
s'oubliait pas dans la distribution de spiritueux qu'il 
avait entreprise; aussi leurs fum6es, jointes h celles 
de la gloire, achevferent de detraquer sa cervelle. II 
rentra chez lui en improvisant des moulinets formi- 
dables ayec son parapluie; il n'6tait pas bien certain 
de ne pas avoir occis toute la tribu des Riouffe, ainsi 
qu'il Favait r6v6 pendant la nuit pr6c6dente, comme 
il avait jur6 de le faire i la premifere occasion, dans 
la soiree qui venait de s'6couler. Lorsqu'il apercul le 
toit du chalet qui se d^coupait en noir sur Thorizoa 
brumeux du large , il fallut Tintervention de ceux 
qui, par charite ou par reconnaissance, avaient voulu 
le reconduire, pour Tempficher d*y aller metlre le 
feu. 

D^gris(§ le lendemain, M. Goumbes ne se rappelait 
que vaguement ce qui s'^tait pass6 la veille. Mais ce 
qu'il en restait dans sa m^moire edi suffi ^le rendre 
honteux si son amour-propre Yetii permis. 11 f&t 
mort plul6t que de s'avouer h lui-m6me qu'il avait 
eu tort. U ne donna pas de soBur h cette premiere 
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Stance au caf6 de Bomieveine, et cela au graad re- 
gret des coDsommateurs habituels de cet ^tablisse- 
ment; mais, lorsquele hasard lui faisait rencontrer 
Tun d'entre eux, il contiuuait de triompher, moins 
bruyammeat peut-6tre, mais bod pas ayec plus de 
jnodestie. 

Qependant, la fagon dont Jean Riouffe se condui- 
salt ^tait bien faite pour apaiser une passion moins 
implacable que ne Fetait celle de ce mouton enrag^, 
appel6 M. Goumbes. 

A dater du jour oil le frfere de Madeleine avait 
sign6 la paix avec son voisin, le chalet cessa d'etre le 
thd&tre des parties foUes, des bruyantes orgies qui 
avaient si fort indigne M. Goumbes. Le samedi soir, 
M"" Riouffe y arrivait quelquefois avec son frfere, le 
plus souvent en compagnie dSine yieille servante. 
Elle y passait trente-six beures, comme le faisait le 
proprietaire du cabanon au temps ou les affaires ne 
lui laissaient pas la libre disposition de son temps. 
Quelques promenades dans le jardin, le soin de ses 
fleurs, de rares excursions sur les rochers de la c6te 
6taient les seules distractions de la jeune fille. Le 
chalet 6tait detenu aussi silendeux, aussi paisiMe, 
aossi hoanfrle que sotk camarade de gauche. 

11 n'dtait pas passiUelH. Goumbes de se refuser 
k r^vidence, aussi ne l-essayatt-il pas ; il se conten- 
lait dlmposer rudement silence h. Millette, lorsque 
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r.elle-ci, sincferement afflig^e de Toir les tristes b«- 
meurs de son mattre survivre i leur cause, essayait 
<le constater cette amelioration. 

II ne loi etait plus pennis de recouvrer la douce 
quietude, TindifKrence qui, jusque-Bi, avaient ca- 
ract^is^ sa vie. Les m^chaDts sentiments ressemblent 
aux mauyaises herbes des champs ; un brin de racine 
sttfQt pour les perp^tuer. L'envie et son cort^e 
avaient pris possession du coeur de M. Coumbes, tout 
lui etait pr^teite pour n'en plus sortir; h d^faut da 
mattre, ce fut le jardin du chalet qui empoisonna 
Texistence de rex-porlerfaix» 

Ce jardin n'^tait ni plus long, ni plus large, m 
moins mal siXu6, ni mieui expose que celui de 
M. Coumbes, et poortant, Tann^e dans laquelle on 
itait entr6 n'ayant pas ressembl^ h la pr6c6deute, les 
r^sultats se montraient bien diff^ents : celui de 
M. Coumbes avait de plus belle repris cet aspect de 
po^le k frire que nous ayons longuement d^peint au 
oommencement de ce volume. En d^pit du mistral et 
du soleil, celui de Riouffe demeurait frais, luxuriant 
et parfum^. De nombreux apports de terreau avaient 
dijk modifi^ le sol; des rideaux de tamaris et de cy- 
pres plants grands avec la terre dans laquelle ils 
avaient pouss^ ; des abris nombreux en paille prol6- 
geaient les plantes; si, malgr6 tant de prfeautions, la 
«echeresse ou la bise parvenait h les d^truiTe, cffles 
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^taient remplac^es avec une prodigalile qui ne per- 
meltait pas de s'apercevoir de cet accident. 

Le spectacle de cette prosp^rit6 inouVe blessait 
H. Coumbes aussi cruellemeut que les mauvaises 
plaisanteries de Jean Riouffe et de ses compagnous 
avaient pu le faire. 11 essaya delutter centre ce qu'il 
nommait une revoltante partiality de la nature ; 11 
multiplia les arrosements ; il fit plantations sur plan- 
tations ; il se livra h des depenses que lui-mfime 
caract6risait d'insens^es; mais, soit qu'il s*y fCit pris 
trop tard, soit par toute autre raison inherente au 
sol, rien ne lui reussit, et le clos de ses voisins, qui 
attestait son inforlune, perpetua son aversion pour 
eux. 11 ddtournait la tfite lorsque ses regards rencoU'- 
traient les cimes verdoyantes des arbustes qui d6- 
passaient les murailles ; lui en parler provoquait chez 
lui une attaque de nerfs. Malheureusement, cette 
splendeur horlicole trouvait moyen de se r6v^ler 
encore : la brise de mer, en passant au-dessus de 
Thabitation de Riouffe, se chargeait des parfums des 
roses, des tub^reuses, des heliotropes, des oeillets, 
des jasmins qui en garnissaient les elegantes cor- 
beilles, et les apportait fidfelement k M. Coumbes. 
Malgr6 le m^pris que celui-ci nourrissait pour ces 
cultures frivoles, ce t^moignage d'une sup^niorite 
6crasante achevait de Texasperer; il finit, comme 
tous les envieux, par d^daigner ce qui, pendant 
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Irente ans, avail fait son bonheur, par prendre en 
degoilt ce qui 6tait son orgueil; il delaissa son jardin 
et ne s'occupa plus que de la pfiche, qui avait cet 
avantage qu'elle le tenait 61oign^ pendant des jour- 
n^es entities d'un voisinage abhorr^. 

Ce n'^tait point Jean Riouffe qui avait fait du jar- 
din de son chalet une merveille si d^sobligeante pour 
Tex-portefaix. 

A la suite de la visite de Marius, M^^« Madeleine 
avait adress^ h son fr^re de tendres mals s^v^res 
remontrances au sujel de ses proc6des vis-Ji-vis de 
M. Coumbes. L'affliction qu'ils causaient h celui-ci 
ftait devenue touchante en passant par les Ifevres 
d'une soBur que Jean Riouffe adorait. 11 avait bon 
coeur, comme la plupart des mauvais sujets; il es- 
saya de tourner en plaisanterie Tattendrissement de 
la jeune fille ; mais voyant que celle-ci restait grave, 
11 se rendit et promit d'ex6cuter tout ce qu'elle lui 
demanderait. 

11 avait consenti & allef en personne faire amende 
honorable II ce personnage qu'il ne pouvait s'empfi- 
cher de trouver fort ridicule; mais, dans la journ^e 
m6me oil cette d-marche devait s*effectuer, M"" Ma- 
deleme parut avoir change d'avis, et la letlre dont 
M. Coumbes avait fait troph^e remplaga la visile pro- 
jetee. Jean Riouffe Tecrivit de bonne gr^ce ; il promit, 
en outre, h sa soeur, que le chalet cesserait d*6tre le 

7. 



118 liONSIEUIl COI^MB£:S 

si^ge de la sod^t6 des Vampires, et il tinl loyalement 
sa parole. M^e Madeleine purifia par sa pr^euce ces 
murs Ai'}h souill^s, tout neufs qu'ils ^talent. 

La premiere fois qu'elle ^tait venue h Montredon, 
situation, architecture, am^nagements intdrieurs» 
M"« Madeleine Irouva tout horrible el declara dii fois 
h son fr^re que, si n^ssaire qu*il fOt pour lui de 
cacher ses exploits et ceux de sa bande, elle ne pou- 
vait concevoir qu'il eAt faitcboixd'un semblable de- 
sert pour y planter sa tente. 

Mais, depuis les ^venements que nous venons de 
raconter, par un revirement inexplicable, si f^minin 
qu'on le suppose, la jeune fiUe revint de ses pr6teii- 
tions pireBftiferes; les grfeves d&olees des abords du 
cap Groisette ne lui sembl^rent plus aussi maussa- 
des ; les pitons de Marchia-Veyre prirent h ses yeux 
un aspect qui n'^tait point sans charmes ; la transpa- 
rence de la mer, s'^maillant d'aigues-marines et do 
bleu selon les couches alternatives d'algues ou de 
sable , lui parut atlrayante ; il n'etait pas jusqu'k 
risolement, dont elle avait fait un si gros crime au 
pauvre chalet, qui n*etlt quelque avantage qu'elle 
n'oubUa pas de signaler. Un mois ne s*6tait pas ^oul6 
qu*elle priait son frfere de lui ceder la propri^t^ de 
sa petite maison de campagne. 

Celui-ci travaillait k 6tudier toute autre chose que 
te caiact^re des femmes ; il ne perdit point son temps 
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h demander & sa soBur les raisons de cette contradic- 
tion flagrante avec ses impressions premieres; cette 
vente faisait rentrer dans sa poche un argent qui, 
depuis quelque temps, lot faisait d^faut; il j con- 
sentit h IMnstant n>4me. 

Cette acquisition n'eut que dans ses debuts le c»- 
ract^e du caprice. Cbaque jour M"« Madeleine s'y 
attacba darantage. EHe parlait peu de son chalet, 
n'invilait personne autre que son trhre k Yj acconn 
pagner, mais tout concoufait & prouYer qu'eile y 
pensait sans cesee. 

Cdtait elle qui presidait aux soins qui avaient 
€hang6 Tenclos en un j^den, dont les Emanations 
avaient si erueHement poursuivi M. Coumbes; sa 
preoccupation conslante des ameliorations, des em- 
bellissemenls Jiy apporter lui fournissait des distrac- 
tions qui, quelquefois, hii faisaient n^gliger les af- 
faires ; sa passion pou? les fleurs la lan^ait dans des 
acquisitions que son fr^re, en se reportant aux habi- 
tudes d'ordre et d*6conoftiie que tant de fois sa soeur 
lui avait donn^es pour exemple> ne pourait conih 
prendre; enfin,lescommiseux-m6mes remarqu^rent 
avec une stup^factiom profonde que, le samedi soir, 
leur jeune patronne, qui, jadis, restait la demi^re k 
son travail, regardait maintenant sans cesse k m 
montre, comme pour s'assurer si Theure du d^patt 
pour la oamp^ne n'arrivait pas. 



120 UONSIEUR C0UMBE3 

Donnons sur-le champ le mot de cetle 6nigme, et 
pour cela retournons un peu en arrifere. 

Mi^o Madeleine, aprfes la conversation dans laquelle 
elle avait surmont6 les repugnances que son fr^re 
mani festal t pour les excuses dont Marius avait de- 
clare se contenter, s'^tait rendue Ji la Major ; elle vou- 
lait remercier Dieu d'avoir permis qu'elle termioM 
pacifiqu<^ment une affaire qui, si les deux jeunes 
gens se fussent rencontres, si la resolution de Tun se 
f6t trouv^e plac6e en face de Tamour-propre de 
Fautre, eflt eu n^cessairement un d6no6ment san- 
giant. 

Nous avons vu comment le hasard conduisit Ma- 
rius dans la chapelle m6me oil se trouvait la jeune 
fille ; comment, dans le d&ordre de ses id^es, celui- 
ci fut ameneSise croire seul; comment et dans quels 
termes le nom de Madeleine sorlit de ses Ifevres. 

M^*® Riouffe rentra fort 6mue h sa demeure ; elle 
cherchait Jis'egayer sur la passion instantanee qu'eile 
avait inspir^e h ce jeune homme ; ses Ifevres seules 
trouvaient un sourire, son cceur restait grave, il de- 
venait rfeveur. Elle essaya de raconter h son frfere 
Fextravagance de cet adolescent. Au premier mot 
qu'eile en dit, elle demeura interdite, n'acheva pas 
et fut r6duite a chercher un mensonge pour dissi- 
muler son embarras. 

Peu h peu cette extravagance changea et d'aspeck 
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et de nom Jl ses yeux. La prifere de ce pauvre gargon, 

-I 

qui demandait a Dieu de lui donner assez de force 
pour r&ister h un amour qui pouvait le faire d^vier 
de la voie de probite stricte, de labour r6sign6 qu'il 
enteni lait suivre, cessa de lui parattre ridicule et lui 
sembla touchanle ; elle y vit Tindice d'un caract^re 
^lev6, d'une ^me honn^te. 

A la suite de ces qualites morales^ elle se rappela 
des avantages physiques demeurfe jusqu'alors dans 
les limbes de sa m^moire, mais qu'elle 6tait trop 
femme pour n'avoir point remarqufe ; elle se sou- 
vint, avec un battement de coeur qu'elle n'^tait plus^ 
la maitresse de comprimer, que Marius etait beau,, 
de cette beauts s^v^re des hommes du Midi qui, dans> 
Tadolescence, ressemble dejJi i la maturity ; elle.6vo- 
qua dans sa reverie le fant6me du jeune homme; 
elle revit ce regard ferme et r^solu lorsqu'il parlait 
de M. Coumbes, tendre et humble lorsque Madeleine 
lui racontait les afflictions qui avaient d^j^ marque 
sa vie, sa l^vre d^daigneuse lorsqu'elle hasardait 
quelque allusion aux dangers qu'ilallait affronter. 

Pendant quelques jours, ces pen^^es se repr^sen- 
tferent Ji Tesprit de la jeune fllle, lorsqu'elle s'apergut 
que c'6tait vsipement qu'elle cherchait k triompher 
de leur opiniMret^ ; elle envisagea la situation beau- 
coup plus froidement, beaucoup plus r^soWmentque 
Marius ne Tavait fait 
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Son d^Voaement ^son fr^re commeD^ait h donner 
de tr^-appr^ciables r^sultats. Cddant h rmfluence 
de Madeleine, Jean Riouffe se montrait moins avide 
de plai»rs, il detenait de plus en plQs froid avec ses 
compagnoDS de d^baudies; plusieurs fois d6}k ila^t 
maoifesC^ rintenttfMi de s'dtablir. 

Le moment approchait done oti la tAche de sa 
soBUf serait accotnplie, oi Tentr^e d'une belle-soeur 
dans la maison rendrait le r6Ie de celle-ci bien diffi- 
cile, oti elle se trouverait comme une ^trangfere au 
inilieu de la nouvelle famillede son frfere. Ce qu*au- 
trefois elle avait envisage d*un ceil calme, ce qu'eUe 
arait appel^ de tons ses vobux, elle ne pouvait plusy 
songer sans terreur. EHe se demandail ce qu'elle de- 
viendrait lorsqu'elle ne saurait plus oti 6tancher la 
soif d*amour qui d^vorait son 4me, et elle sentait ses 
yeux qui se remplissaient de larmes et son coeur qui 
«e ddchirait. 

11 y avait entre celui qu'elle croyait le fils de 
M. Goumbes et elle une grande difference de posi- 
tion ; mais, si Thabitude d*une vie regime et positive 
avait mAri son esprit, les chagrins de sajeunesse 
avaient d^gag^ sa raison de pr^jug^s qui pouvaient 
J'obscurcir. 

Apr6s ce qu*elle avait eatrevu du caracl^re de Ma- 
rius, elle pensa qu'elle avail plus h gagner h descen- 
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dre jusqu* Ji lui, qu* Ji 6tre 61ev6e jusqu'i un autre qui 
fie le vaudrait pas. 

EUe crut obeir k la raison : c'6tait probablement la 
passion qui d^jksufQsait seule h la determiner. 

Quoi qu'il en fftt, elle n'essaya plus de contrarier 
son penchant ; elle s'y abandonna avec la sincirit^ 
d*un coeur honnfile ; elle 6tait trop vraiment ver- 
tueuse pour masquer son inclination sous les dehors 
d'une fausse prudence; ellen'h&ita pas k serappro- 
cher de Marius, et devenue i son tour voisine de 
M. Coumbes, elle altendit que le fills de celui-ci don- 
n&t une suite au prologue qui s*6tait pass6 dans le 
sanctuaire de sainte Madeleine. 

Mais, quelle que Mt sa patience, Marius semblait 
devoir en abuser; Y6i6 6tait pass6, Tautomne com- 
menc6, sans qu'il e6t adress^ la parole h celle qui 
Favait regu avec tant de bienveillance. 11 mettait au- 
tant d'acharnement k la fuir que la jeune fille en 
mettait Ji le rencontrer, et, lorsque par hasard il lui 
6lait impossible de T^viter, il baissait les yeux pour 
ne les relever que lorsqu'elle 6tait disparue. 
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XI 



Oil il est d^montr^ qn'avec beaucoup de bonne YOlonl^ il est 
quelquefois difficile de s*entendre 



La reserve et la froideur que Marius t^moignait h 
M"* Madeleine n'^taient rien moins que sinc^res. 

Sa rencontre avec elle dans T^glise de la Major 
avait triomph6 de ses scrupules ; superstitieux comme 
tous les hommes sincferement religieux, il avait vu 
dans le hasard qui les avait si singuliferement rap- 
prochfe, et qui avait initio la jeune fille Ji lin se- 
cret dont jamais il n'eftt os^ lui faire Taveu, une 
intervention manifesto de la Providence; sous I'im- 
pression de cette pens6e toute-puissante, les froides 
inspirations de la raison et du devoir s'^laient 6va- 
nouies, et tout en lui s'^tait associ6 au cri d'amour 
parti de son coeur. 

Ce sentiment, les circonstances forgaient Marius i 
le concentrer, h le taire ; il devint done trfes-promp- 
tement de la passion. 

Mais ce qui caraclerisait sp^cialement Tamour dans 
cette nature forte, juvenile et primitive, c'6tait Id 
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respect que lui inspirait Madeleine ; ce respect d^ga- 
geait cet amour de toute aspiration terrestre; illui 
inspirait la foi profonde, Fhumilit^ sincere et aussi 
ies §Iacis passionnes d'un d^votpour la Madone. C'^tait 
un culte, une idoiatrie. 11 e6t volonliers travers6 h la 
nage le bras de mer qui s^pare Vile de Pom^gue de 
Montredon, pour respirer Fair que respirait sa bien- 
aimee, et il n*eftt pas os6, cette prouesse acliev^e, 
toucher du bout de son doigt le bas de la robe de la 
jeune fille pour le porter Ji ses IJjvres ; cette robe 
lui semblait de marbre comme celle d'une statue, 
jamais son imagination n'ayait song^ h en interroger 
les plis. 

11 baissaitles yeux lorsqu'ilrencontrait M**® Riouffe^. 
et elle avail pris dans sa vie le r61e que Dieu a donn6 
au soleil dans la nature ; Marius semblait la Mr, et 
cependant sa pens6e 6tait perp^tuellement pr^sente 
ii son esprit. 

Cette contradiction apparente, dans une 4me sus- 
ceptible de r&olutions ^nergiques, s'explique par le 
sentiment que Marius avait de son inferiorite vis-Ji- 
vis de Madeleine ; il y avait si loin, de la jeune filla 
inscrite ai; livre d'or du haut commerce marseillais^ 
h un pauvre enfant sans nom, elev6 par la charit6 
d'un maltre porlefaix, qu*il ne lui paraissait pas 
possible que cette distance fClt un jour fraachie ; il. 
aimail sans espoir, et sa passion n'en elait que plus 
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ardente. Elle se nourrissait de songes, et, si creux 
qu'ils soient, les amours tfont jamais souffert h ce 
regime. 

D'apr5s les dispositions dans lesquelles M"® Riouffe 
<5tait pourle fils de Milletle, celui-ci n'avait q\x*h faire 
tin pas en avant pour fitre plus heureux. 

U n'avait pas la force d'^tendre des mains sup- 
pliantes vers celle qui lui etait si ch^re, et, dans ses 
adorations muettes et solitaires, il trouvait d'inef- 
fables jouissances. 

Tous ceux qui voudront bien se souvenir d'avoir 
^t6 jeunes, le comprendront. Que sont nos plaisirs, 
que sont nos joies de Ykge viril, aupr^s des d^licieuses 
ivresses de Tadolescence, alors que le coeur cherche 
k se debarrasser de ses langes^ k balbutier son pre- 
mier CTif alors que le souffle d*une femme, le bruis- 
sement de sa robe, un mot, un regard, une fleur 
dchappee de ses doigts, nous out jet^s dans des 
extases qui seules peuvent donner une id6e des 
jouissances du septi^me del? 

Le parti que M. Coumbes avait pris d'abandonner 
son jardin^ de passer la plus grande partie de son 
temps sur la met, donnait k Marius, lorsqu'il venait 
au cabanoD, une liberty qu'il n'avait pas connue 
jusqu*alors; Millette 6tait trop heureuse deTavoir 
^uprfes d'elle, Irop occupy des soins domestiques, 
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pour contrecarrer ou observer ses actions ; la joumee 
du dimanche appartenait h ses amours. 

L'indiff^rence que nous avons signal^e, cessait 
aussUdt que le jeune homme ^tait certain que Made* 
leine ne pouvail plus Tapercevoir. II prenait possess? 
sion de Tobservatoire abandonn^ de M. Coumbes, et 
il passait de longues heures k observer la j olie voisine ; 
ilia regardait amoureusement, cache derri^rele store, 
aller et venir dans son jardin, donner de Feau h ses 
plantes, d^barrasser ses rosiers de leurs fleurs fandes ; 
11 admirait sa beauts, sa grftc^, sa simplicity ; et ces 
m^rites qui, depuis six mois, 6taient le texte ordi- 
naire de rhymne k I'amour que chantait son coeur, 
il lui semblait toujours qu'il les remarquait pour la 
premiere fois. 

Si Madeleine sortait pour smaller promener dans le 
voisinage, Marius attendait qu'elle etX tourn^ le mur 
de la grande ferme situ6e un peu plus loin que le 
eabanon ; alors 11 s'esquivaitet se mettait h la suivre; 
il marcbait derri^re f)lle avec la precaution d'un gu6- 
rittero qui avance dans la montagne, se jetant k plat 
ventre lorsque par hasard eile se retournait, se dissi- 
mulant dans les anfractuosit^s des rochers lorsqu'un 
detour pouvait la lui faire rencontrer, se faisant un 
abri des sapins, des oliviers rabougris de la colline. 
Quand la jeune fille s'arr^tait, son regard ne la quit- 
ialt pas ; il suivalt avec avidity tous ses mouvements, 
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tous ses gesles, et, en outre du bonheur qu'il 6prou- 
vait Ji la voir, cette course souvent fatigante avail 
son d^dommagement : il pouvail cueillir les fleurs 
qu'avaient touchees la main de Madeleine, quesa 
robe avait courb^es en passant ; il en formait un 
bouquet qu'il emportait dans sa chambre, el, pen- 
dant toute la semaine, il adressait ^ cette fragile et 
incertaine Emanation de la reine de ses pens^es, des 
tendresses que n'edt point d^savou^es le sentimen- 
talisme d'un 6tudiant de Francfort. 

Tout V6i6 se passa de la sorte et sans que le hasard, 
qui avait si peu k faire cependant pour fournir un 
trait d'union Ji deux coeurs remplis de tant de 
bonne volonte Tun pour Tautre, se d^cidM h les rap- 
procher. 

On ^tait h la fin de septembre, et les habitants du 
K:abanon et du chalet se montraient egalement sou- 
cieux : 

M. Coumbes, parce que, si T^quinoxe d'automne 
avait enleve les derniers parfums du jardin envi6, 
elle avait aussi ramene les tempfiles ; que la houJe se 
faisait vague, que la vague se faisait montagne, que 
les courses aux lies de Riou, th^Atre ordinaii e de ses 
exploits, devenaient impraticables. 

Millette avait plusieurs raisons d'etre triste. 

Marius ^tait de la prochaine conscription, et la 
pauvre m^re n'en voyait pas venir le moment sans 
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terreur. Elle ^tait inquifete de la destin^e que le sort 
T^servait au jeune homme ; elle 6tait boulevers^e 
lorsqu'elle songeait qu'il allait 6tre n^cessaire qu'ella 
fit ^celui-ci Taveu de sa situation r^elle; elle crai- 
gnait que son fils n'eftt surpris le secret de ce qu'a- 
vaient 616 les relations de Tex-portefaix avec sa ser- 
vante ; elle se sentait rougir et Mmir en pensant 
qu'il lui faudrait avouer h son enfant que cet homme 
n'6tait pas son pfere, lui apprendre le nom et la con- 
dition de son man ; elle commengait h comprendre 
que, si grands qu'eussent 6X6 les torts de ce dernier, 
sa conduite h elle n'en 6tait pas moins condamnable ; 
les remords se faisaient jour dans son &me ; elle se 
demandait si la malediction de celui auquel elle avait 
donn6 le jour n'allait pas lui servir de premier ch4- 
timent. 

Marius redoutait Thiver, qui rendrait les appari- 
tions de Mile Riouffe k son chalet moins fr^quentes. 

Madeleine, qui, malgr6 la perspicacity que Ton 
attribue aux femmes, n'avait rien surpris des senti- 
ments que le jeune homme cachait avec tant de 
soin, Madeleine 6prouvait ce d6couragement et cette 
lassitude qui suivent les deceptions ; elle avait echa- 
faud6 un roman, et, du h^ros principal, elle ne pou- 
vait saisir que I'ombre ; elle avait beau traiter cava- . 
liferement ses regrets, se T6p6ter qu'aprfes tout la 
Providence se montrait plus sage qu'elle-m6me ne 
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Tavait ^t^, en pronongant en faveur de la raison et 
contre le penchant auquel elle avail ced6 ; elle ne 
parvenait pas h inculquer cette philosophie Ji son 
cceur, il saignait. Ses sentiments ^taient tiop ^leY^s 
pour qu'elle s'abandonndt h un vulgaire d^pit ; mais 
elle devenait sombre, m^lancolique, maladive; eUe 
arait profit^ des bonnes dispositions toujours croiB- 
santes de son fr^re pour lui remettre la direction, dd 
la maison de commerce, et pour pouvoir passa: 86& 
demiers beaux jours k Montredon. 

Afin de calmer les insomnias qui la tourmeatoienU 
Madeleine faisait des promenades de plus en plus 
longues et de plus en plus fr^quentes. 

Un jour, s'abandonnant k ses pens^es, elle avail 
tourn6 le cap Croisette et s'etait assise toute rd- 
veuse sur une de ces roches que la mer, en se bri- 
sant sur leurs flancs, a dentel^es comme des gui- 
pures. 

Son regard allait de cette Mediterran^e azur^e et 
paillette d'or, de ces blocs de pierre beaux dansleur 
nudil§, qu'elle avait devant elle, au ciel profond et 
morne h force d'etre limpide- 

Tout h coup, elle crut entendre dans T^loignement 
un cri de d^tresse; elle se leva, et,s'aidant des mains 
autant que des pieds, elle parvint h gravir la pointe 
du rocher qui domine Teitr^mit^ mdridionale du 
cap. Madeleine ne vit rien ; mais d'autres crLs, quoi- 
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que de plus en plus faibles, arriy^rent distiDctement 
h sou oreille. 

Ella roarclia ri^solAment daos eette direction ; son 
entreprise etait difficile et p6rilleu3e* 

Dans las gros temps , la pointe extreme du cap 
Croisette disparatt enti^rement sous le$ eaux; les 
flots ont laboriausament fouiU6 les tochers qui le 
composent; aux endroits oti lis ont trouv^ du marbre 
ou du granity le travail des si^cles se revile par do 
capriciauxdassinsquin'entamentque la surface de la^ 
pierre ; mais lorsque celle-ci £tait tendre, lorsque la 
terre en s^paraitles couches, le roulement des vagues 
a creus6 de profonds sillons, cauaux ixu}omt)fables 
dans lesquels la mer circule. 

Sautant de pointe en pointe, de rocher en rocher, 
avec autant de vigueur que d'adresse , Madeleine 
arriva k la partie de la langue de terre d'oti les appels 
d&esp6r6s qu'elle avait entendus lui avaient paru 
venir. 

G'etait pr6cis6ment h Tendroit oil le cap se relfeve 
au pied d'une eminence considerable et presque ver* 
ticale. 

En tournant cette eminence du c6t4 delaMadrague, 
elle apergut un homme ^tendu, sanglant et ^vanoui^ 
sur le sol. 

Ma)gr6 Taspect sordide de cet homme, malgr§ des 
vfetaments en lambeaux, le premier mouvement de 
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la jeune fille fut de se pr'^cipiter vers lui, de le 
prendre dans ses bras, d'essayer de I'adosser centre 
Jes parois du rocher pour lo rappeler h la vie. 

Mais, quel que fAt son courage, celte t4che 6tait 
au-dessus de ses forces; la tftle de Thomme qu'elle 
avait soulev^e s'^chappa de ses mains et retomba 
inerte sur le sol. Madeleine le crutmort; une lerreur 
irresistible s'empara de ses sens ; elle voulut fuir, 
mais ses genoux chancelants se d^rob^rent sous elle ; 
elle voulut k son tour appeler h son secours, mais sa 
voix raourut dans sa gorge ; elle ne r^ussit qu'Ji pous- 
ser un cri rauque et inarticul6 ; elle tomba aux c6- 
t& de rhomme, inanim^e comme lui. 

Si faible qu'eut eii cet appel, il avait 6t6 entendu, 

Un homme parut sur la cr6te du rocher qui domi- 
nait cette sc^ne d'une douzaine de pieds, et, sans 
hdsiter une seconde, et d*un bond qui supposait une 
vigueur de muscles extraordinaire, il s'elangaaupr^s 
de Madeleine. 

Au milieu de son trouble, dans celui qui venait si 
subitement h son secours, Madeleine reconnut Ma- 
rius ; malgre le ddsordre de ses idees, elle vit claire- 
ment Ji Tangoisse, Ji la tendresse peinte sur la physio- 
nomie du fils de Milletle, que Dieun'avait point 
exauc^ la prifere que celui- ci lui avait adressee dans 
la chapelle de la Major. 



MONSIEUR COUMBES 133 

Elle tendil ses bras vers lui avec uq sourire d'une 
expression indicible. 

— Mademoiselle, mademoiselle, vous n'fites pas 
blessee? s'ecria Marius, pAle et saisissant les deux 
mains qu'on lui presentait. 

Madeleine, encore dominie par son Amotion, ne 
put repondre; elle secoua la tftte negativement et in- 
diqua d'un geste Thomme qui gisait sans mouve- 
ment Sl deux pas d'elle. 

L'exterieur de cet homme elait sirepoussant, que, 
par un mouvement d'horreur qu'il ne put reprimer, 
Marius enla^a Madeleine dans ses bras et I'eloigna de 
rinconnu. 

— Au nom du ciell allez k lui, murmurala jeune 
fiUe ; je puis me passer de vos secours ; mais, lui, 11 
se meurt peut-6tre. 

Une prifere de Madeleine ^tait un ordre pour Ma- 
rius. 

U alia au pauvre diable, entr'ouvrit la blouse qui 
servait k celui-ci de chemise et de vSlement, posa 
la main sur son coeur et s'assura qu*il battait encore. 

U plongea son chapeau dans une des ^Iroites la- 
gunes du voisinage et en versa quelques goultes sur 
le visage de Tinconnu. 

La i'ralcheur de Teau ramena quelque couleur sur 
ses joues livides; ses Ifevres s'entr'ouvrirent ; ilres- 
pira longucraent et avec effort. 

8 
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— Faites-Iui respirer ces sels, dil Madeleine, qur 
s'etait rapprocb6e, en tendant un filacon au jeune 
homme. 

Sous rimpression stimulante, le malheureux reprit 
ses sens; ses yeux, jusqu'alors fixes et lernes, s'd- 
clairciient et se vivififerent ; mais, Ji la grande sur- 
prise des deux jeunes gens, ces yeux ne se fixfe- 
rent sur eux qu'avec une expression d'appr^hension 
anxieuse Irts-remarquable : aprfes qucri, ils fouillfe- 
rent tons les alentours pour s'assurer s*il n'y avait pas 
h d'autres t^moins. 

Marius et Madeleine purent alors observer avec 
plus d'atfention Tinconnu , c'etait un de ces hommes 
qui portent si fortement accus^e sur leur visage 
Tempreinte de toutes les passions mauvaises, qu'il 
semble impossible de leur assigner un 4ge. Ses pru- 
nelles, fortement rougies par des excfes alcooliques, 
encavees dans des orbites couronn^es de sourcils 
6pais et grisonnants, avaient un caractfere de f6rocit6 
que ne d^mentait pas sa bouche contract^e aux deux 
extremites; des rides profondessillonnaient ses joues 
a moiti6 cach^es par une barbe tongue et h^rissee; 
son front etait consid^rablement d6prim6, des che- 
veux coupes trfes-ras en dessinaient nettement le con- 
tour, et cette disposition de la partie sup^rieure de 
sa Ggure, jointe au dfiveloppement des os maxillai- 
resj-ftclievait de lui donnet une pliysionomie be^tiale. 
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A mesure que rint^rfit qu'il avait inspire ee dissi^ 
' pait, il apparaissait plus borribler 

— - Pauvre bomme ! dit Madeleine «ii cherchant i 
mattriser la repulsion qu'elle se seEtait pour lui ; que 
vous est-il done arrive? 

— Ehltron de Tair! r^pondit rinconnu sans le 
moindre souci de reconnaissance et «n regardant 
son interlocutrice ayecune parfaite insolence, si vous 
voulez que je parle, il faudrait commencerparm'hu- 
mecter le parloir. 

— Que dit41 ? fit la jeunfi fiHe. 

Harius n'^tait pas plus patient que ne le so(nt or- 
duiaicemenit ses compalriotes ; mais, depuis deux 
minutes, depuis qu'il avait yu se r^atiser ce que ja- 
mais il n'avait os6 r6ver, depiftis qu'il sentait le bras 
de Madeleine sous le sien^ le peu qu'il poss&lait de 
cette vertu avait diminu^ demoitii. 

— Savez-vous, Fbomme, s*6cria-t-il, que si vous 
continuez de la sorte, je vous jette dans ce trou, oh^ 
5ivous trouvez i boire, vou&risquez fort d'apportar 
il manger aux langoustes? 

Madeleine retint lebras du jeiuie bomme d^jk lev4 
comme si Teffet eAt dH suivte imm6diatement la 
menace. En m^me temps, elle lui adressa un coup 
d'o&il suppliant. 

L'homme avail essay 6 de se soulever pour faire 
f(' ice A son adversaire ; mais,jdans son mouvement un 
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peu brusque, il froissa le membre endolori, et la dou- 
leur lui arracha un cri 

La piti6 renira dans le coeur de Marius, en m^me 
temps que le sentiment de sa triste position Iriom- 
phait des velleitds hargneuses qu'avait manifestoes 
rinconnu. 

— Eh! bonDieu! dit-il, ce n'est point insulter 
cette jolie dame que de luidemander un peu de vin 
ou d'eau-de-vie pour rafraichir mes Ifevres aprfes la 
cabriole que je viens de faire I Songez done, mon 
petit brave, que je faisais un somme suFla pointe du 
rocher que vous voyez 15i ; je rivals des choses char- 
mantes ; il me semblait que le bon Dieu m'avait 
chargi de faire une distribution de coups de b4ton k 
toute la terre; je tapais, je tapais, tron de Taur, que 
le cuir du dos des Chretiens ce n'etait plus qu'une 
vraie bouilliel J'ai tap6 trop fori, triple coquin de 
sort ! car, en tapant dans mon rfive, j'ai fail un mou- 
vement sur mon matelas de pierre de taille, et il m'a 
sembl6 tout Ji coup que c'Otaient mes reins qui ser- 
vaient de rendez-vous aux nerfs de boeuf des chiour- 
mes des quatre parlies du monde ; j'6tais tomb6 de 
la-haut h Tendroit oil vous m'avez trouv6 et oil vous 
me voyez encore. 

— Singulifere place que vous aviez choisie Ih pour 
dormir ! dit Marius. 

— G'est que j'6tais s6r de ne pasy 6lre dOrangO^ 
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r^pliqua riiomme avec un clignement d'oeil qui pou- 
yait 6tre un signe de reconnaissance, mais que le 
jeune homme ne comprit pas ; aprfes 5a, continua- 
t-il, je ne defends pas ma chambre h coucher, et je 
conviens qu'avec une novi comme celle que vous avez 
h YOtre bras, la v6tre doit vous parattre bigrement 
plus agr^able que l^ mienne. 

Madeleine et Marius rougirent simullanf ment. De- 
puis que le fils de Millelte avait menac6 Tinconnu, la 
jeune fiUe n*ayait point l&ch6 sa main, qu'elle avait 
saisie ; en Cjptendant ce langage bizarre et grossier, 
elle s'6tait serr^e contre son protecteur, leurs poi- 
trines se touchaient et sa I6le s'appuyait sur T^paule 
de Marius; ils s'^cart^rent brusquement Tun de 
Faulre. 

— Ehl tron de Fair! s'ficria le bless6 en remar- 
quant cetle pantomime , on dirait que ce mot de 
nom vous fait peur; au fait, pour un vieux singe, 
j'ai ex^cut^ une sotte grimace; si vous 6tiez marius, 
vous ne vous promfeneriez pas en t6te-Ji-l6te dans les 
collines. Mais, soyez tranquilles, ajoula-t-il avec un 
rire ironique et bruyant, je n'ai le droit de me mon- 
trer s6vfere pour aucune espfece de contrebande. 

— Finissons-en, r^pliqua Marius, qui blemissait 
de colfere. Vous devez comprendre que mademoi- 
selle, pas plus que raoi , n'a de liqueur dans sa 
poche ; le poste des douaniers n'est pas h plus d'un 

8* 
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quart de lieue d'ici ; en nous en.allant, nous les pre- 
Tiaadrons, et vous aurez non^-seulement ce que voits 
d^sirez, mais encore les secours dont vous avez be- 
soin. 

L'bomme nei fut pas le mattre de dissimuler Tin- 
quietude et le En6contentement que lui causait oette 
proposition; il perdit pour une minute rassurance 
4iffroE^t^ qui le caract^risait. 

— Non, non, r^pondit-il en hochant la t6te, leur 
riiarite ne descendrait pas si has; si j'^lais un gros 
«iarchand de savon ou un armateur^ h la bomie 
iieure, ils me ramasseraient dans I'espoir de recevoir 

^ne bonne pi^ce; mais, h mon uniforme, vous ave2 
^dti reconnattre mem ^tat; je ne suis qu'un pauvre 
mendiant, et ces jolis messieurs de la c6te me relfe- 
veraient a coups de talon de botte. Non, non, je ne 
'isie soAicie pas de pourrir au dep6t, oti lis m'env^- 
jaient soigner ma convalescence. 

— Voyons, k quoi vousd6cidez-vous? interrwn- 
^t Marius. Yoici la nuit qui arrive; nous nevoulons 
pas vous laisser ici; le vent tourne au nord ouest, 
nous aurons du mistral cette Ruit, et la mer battra 
k Tendroit m6me ou vous 4tes ^tendu; d'un autre 
4^16, en r6unissant mes forces h celles de mademoi- 
•^elle, il nous serait impossible de vous transporter 
«Qtoe jusqu'au village de la Madrague. 

^— • Dil^s d^nc auifii que voos ne vous souciez pas 
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de voir la jolie main blandne se salir aux faaiUons du 
vieux homme; il n'est pas ragofttant, je le sais bien. 

— Que d^sirez-vous, en&a ? 

— Aidez-moi i passer Finspection des blesses. 

Le meadiant se redressa avec effort; Marius le 
plaga sur son s6ant; il 6tendit ses deux jambes Tune 
aprfes I'autre, et, s'apercevant qu'elles ex^cutaient 
sans trop de douleur les mouvements ordinaires, il 
passa ses mains noires etcalleuses sur ses tibias avec 
une nuance de satisfaction Svidente. 

— Bon 1 dit-il en les d&ignant» les canons de re- 
traitesont intacts! 

Puis, montrant se$ bras et ses doigts : 

— Apart deux ou trois ^raflures, les pieces de 
chasse ne sont pas trop endommag^es non plus; j'en 
suis qui tie pour quelgues avaries dans la coque* 
Dans deux jours, je sortirai remis k neuf du bassin 
de radoub. 

11 essaya de se mettre sur ses pieds ; mais^lorsqu'il 
voulut remuer son corps xneurtri, la souffrance lui 
arrachaune horrible grimace. iMarius jet Madeleine 
^tendirent en m^me temps les mains pour le sou- 
tenir. 

— Ah ! coquine de ^carcasse ! s'^cria le mendiant, 
tu veux te dorloter, jo le yois hien I AUons, il faul 
que vous me remontiez dans Eia diambreii couclier. 
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Et, du doigt, il indiquait le rocher perpendicu- 
laire. 

— Vous ne pouvez pasfer la nuit li, expose h tou- 
tes les intemp^ries de la saison, nous ne le souffri- 
rons pas. • 

— Comme on fait son lit, on se couche, r^pondit 
le mendiant en haussaiit les ^paules; et j'aime tant 
le grand air, que je me trouverai mieux h la place 
que j'ai choisie ; riiuiflilitS est une de mes verlus, et, 
ne valant pas mieux qu-eux, je me contente du gtte 
que le bon Dieu donne aux oiseaux de la c6te. Allons« , 
ajouta-t-il en prenant Taccent tralnant et uasiUard 
des mendiants de profession, un peude cfaarite, mon 
bon monsieur, s'il fous plait, et je prierai Dieu pour 
qu'il b^nisse votre mariage et qu'il vous donne le 
paradis. 

L'eipression d railleuse impi6t6 avec laquelle le 
bless^ avait prononc6 ces paroles, augmenla encore 
la repulsion que Marius ressentait pour lui; cepen- 
dant, il le chargea sur ses ^paules, tourna le rocher, 
gravit le seul c6t6 par lequel ce dernier f6t prati- 
cable et d^posa Thomme sur une plate-forme qui 
couron lait Teminence. 

Ce lieu 6tait parfaitement choisi pour le cam- 
pe nent d'un personnage qui paraissait peu avide de 
nouer quelques relations avec les douaniers et les 
p6cheurs qui hantaient le cap Croisette, 
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A son extr6mit6 m^ridionale, une saillie de pierre 
faisait remparl et m^nageait, entre lui et la face ver- 
ticale, un abri de quelquespasdelargeur danslequel 
on pouvait se trouver garanti h la fois conlre le vent 
du nord-ouest et centre Findiscr^lion des prome- 
neurs. 

En remarquant que le bissac da mendiant s'y 
trouvait, Marius voulut y transporter le miserable. 

— Non, non, dit celui-ci, la nuit est venue ; je suis 
bien ici. Je ne me soucie pas de m'exposer h une se- 
conde culbute; seulement, approchez de moi la 
soule aux vivres, 

Marius comprit ce que le bless^ d^signait ainsi; il 
ramassa le sac de toile qu'il avait apergu ; ce sac 4tait 
beaucoup plus lourd qu'il ne semblait en apparence; 
il rendit en tombant sur le roc un bruit de ferraille 
qui ^tonna le jeune homme. 

— Qu'avez-vous done Ik dedans? dit-il. 

— Tron de Fair! et que t'importe? ne veux-tu pas 
faire le curieux, toi aussi? Va me vendre aux gabe- 
lous, si tu roses, et, avant qu'il soit la Saint-Jean 
prochaine, tu verras flamber ta bicoque, je te le 
jure. 

— A mon lour, je vous jure que, malgr6 vos me- 
naces, je vais le laire, mon brave; vous m'avez I'air 
de tout autre chose que d'un pauvre qui demande 
honn^lement sa vie k la charity des Chretiens. 
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Pendant que Marius parlait ainsi, le mendiant 

avail ploog6 sa main dans le bissac et en ayai^ tir6 

^une^aurde ; il en aspira h longs traits le contenu; 

^a cbaleur de Talcool lui lendit toute son audace; il 

fit un effort supreme, se trouva debout et se pr^- 

pita sur celui qui Tavait si g^n&eusement secouru. 

Madeleine poussa un cri que D^pel^ent les ^chos 
iles coUines. 

Jiiais le mendiant n^avait point surpris le jeune 
liomme ; celui-cl, par un mouvement rapide comnoe 
iapens^e, s'^iait brusquement lejet^ en arrive, et, 
prenant un large couteau dans sa poche, il en me- 
Jia^aia poitrine de Tassaillant. 

Ce dernier vit luire dans Tombre trois Eclairs : 
cebii que jetait la lame, et ceux qui partaient des 
jreux du jeune hornme; il comprit sur-le-chsonp qu-il 
-avait affaire h un adversaire yaiUant et d^termini , 
et, changeant avec une facility merveiUeuse Teipres- 
:sion menagante de sa physionomie, il fit reolrer 
dans sa manche un poignard qu'il ttmait ^tre le 
j?ouce et rindex^ puis il eclata de rire. 

— Ah ! ah I ah! dit-il, quand je vous disais que 
Teau-de-vie seraitpourmoi un remMemerveilleux! 
Je n'en ai bu que quelques gouttes, et me voilkdejli 
«en ^tat de vous fake peur... Allons, rempochez votre 
^ outil h detacher les monies, mon :gar$on ; vous ne 
¥Oudriez pas tous en servir contre un pauvre diable 
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qoiy de son^ c646, rfest pas asseE ingrat pour vouloir 
faire du mal^ h ceur qui Itii ont sairr^ £a vto. 

Puis, YoyanI que Marius ne se dt^oid^t point i^ 
quitter sa position d^fensiye : 

— Voyons, conlinua-t-il en domiant un coup de 
pied au bissac myst^rifeux, tenea-TOus done 3i saToir 
ce qu'ily a IJudedaps? Ce sont des^ clous, des mor^ 
ceaux de cercles que j'arrache aux ^ayes que saint 
Mistral nous envoie ; c'eist un pauvre commerce; 
mais, si miserable qs'ilsoil, le gouveniementne led^ 
daigne pas at ne souffre pas que nous lui fassions coii'^ 
currence ; c'esi pou? cela* que je me soucie fort pen 
de la yisite des gabelous. M^s Tous^x'est autre chosen 
Yous ne YOudnez^pBsv.l'ensuis'sftr; phYer uuf mel- 
heureux de ses ressources^ Ftmiilez done \i^ dedans; 
si bon YOus sem^le. 

La soumission du mendiant produisil tout FefFet 
quMl en attendait ; sans passer de sa conYiction der« 
mhte h une confianee exageree, le jeixne homme pa- 
rut ajouter foi aux paroles de son int?erlocuteur ; il 
ne daignapas en Y^rifier I'exactitude. 

— Seit , dit-il ; mais les dangers de YOtPB prog- 
ression deyraient YOi:^ rendre plus prudent dans yos^ 
paroles. 

— Eh ! eh ! eh I r^pondit le mendiant, les mal^ 
heurs onl aigri mon caraclfere. C'est une chose bien 
triste, C(mtinua-t<^ en chercbant h mettre deslarme»» 
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daDs sa voix, de ne jamais dtre stx d'avoir le lende- 
main le pain et Toignon quotidieDs I Yous parliez de 
la charity tout h Theure, mon bon monsieur ; h6las ! 
elle n'existe plus sur la terre : Dieu veuille que dous 
la Tetrouvi6ns li-haut I 

Comme pour d^mentir cette dernifere phrase, 
Marius mit dans la main du malheureux tout ce qu'ii 
avait d'argent sur lui. Madeleine brAlait du d6sir de 
s*associer k la cbarit^ de celui qu'elle aimait ; mais 
elle fouilla en vain ses poches, elle ^tait sortie sans 
argent. 

— Mon brave homme, dit-elle, vous n'fites pas 
encore dans un Age oil vous deviez d&esp^rer de 
trouver une condition meilleure que la v6tre ; venez 
chez moi aussitdt que vous le pourrez; je verrai ce 
qu'il sera possible de faire pour vous, et, si vous 
n'acceptez pas mes propositions, au moins votre visite 
vous vaudra-t-elle une bonne aum6ne. 

— J'irai, quand ce ne serait que pour vous remer- 
cier de ce bon secours que vous m'avez donne, ma 
belle demoiselle, dil le mendiant avec le ton hypo- 
crite qui venail de lui r6ussir ; mais, pour vous trou- 
ver, il faudrait savoir oti vous demeurez. 

— Rue Paradis, la maison Rioutfe ; tout le monde 
vous indiquera nos bureaux. 

— Un n^gociant ? 

— Oui ; mais Marseille est peut-6tre un peu loin 
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du lieu qui paralt yous senrir de refuge; venez h 
Montredon, od j'tiabite une maison de campagne ; 
YOUS la trouverez ais^ment, si yous retenez mon 
nom. 

— Mademoiselle Riouffe, je n'aurai garde de Tou- 
blier. Si yous le permeltez, j'irai a Yotre bureau, 
reprit le mendiant aYec YiYacit6, j'aime mieux cela. 

II se recoucha sur son lit de pierre, et les.deux 
jeunes gens s'^loign^rent. 

Lorsqu'lls furent h quelques pas, ils entendirent la 
Yoix du miserable qu'ils laissaient sur le cap, et qui, 
aYec raccent triYial et goguenard de ses premieres 
paroles, leur criait : 

— Amusez-Yous bien en route, mes petitspichonsi 
Gette cynique plaisanterie, lanc6e au milieu du 

bruit majestueux que faisaient les Yagues en cares- 
sant les rochers, aYait quelque chose de sinistre qui 
gla^a le coeur de Marius; il pressa aYec plus de forco 
le bras de Madeleine, qu'il soutenait dans leur marche 
difficile h traYors le chaos de blocs de toute forme au 
milieu duquel ils se trouYaient. 

— Yous aYez Yraiment eu tort de donner YOtre 
adresse h cet homme, dit-il* 

La jeune fille ne r6pondit pas; elle subissait en ce 
moment une impression bien diff^rente de celle 
qu'^prouYait son compagnon ; si aff reuse que ftit la 
solitude dans laquelle ils se trouYaient perdus, entre 
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ces colosses de pieue dont les silhouettes grandioses 
leur d^robaient la moiti^ de la voOite ^toil^e et cette 
mex qui a'dtendait h leur gauche comme une im* 
mense nappe bruDe que frangeaient quelques rides 
^cumeuses» elle n*^prQuvalt d'autres Amotions que 
<^elles de ramour. Aupr^s de celui que son coeur avait 
cboisi» elle se seutait aussi rassur^ qui si elle se iti 
trouv^ sur la Cannebi^rej^ et elle £tait fi^re de la 
force qu'elle puisait dans ce sentiment, joyeuse du 
<;aUne de son &me. 

.Madus,,aircontrairej h mesure qu*ils s'^cattaient 
ila^ntag^a du seul 6 ire vivant qu'il y edt autour 
d'eux, se sentait de plus en plus trouble. 

La premiere sensation qu'il ^pcouva fut celle de la 
peur. 

Us avaient h marcher ^ txavers les rochers pendant 
ijinq ou six cents pas avant d'arriver h la route qui, 
^erpentant sur les flancs de la montagne^ conduit des 
fabriques ^Ja.Madragua* 

Le chemin qu*ils devaient suivre (itait non-^ule** 
ment p6nible, mais p&iUeux: rhumidit6 de lanuit 
avait rendu glissante la surface des rochers ; un faux 
pas pouvait pr6cipiter les deux vojag/eurs dans un 
abtme.. 

Hariu3 j pensa et il fr^mit, uon pour lai> mais 
ftoureUeA 

£a sautant d'uae pointe sur uue autre» le yied 
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manqua & la leuae fiUe ; elle resta suspeadue au mi- 
lieu de la crevasse qui les s^parait et dans kquelle 
elle f At tomb6e si la xaaxa du pautre j^me bomme 
ne I'efii retenue. Maiius sentit ses cheveux qui se 
dressaient sur sa tdte et la respiration qui manquait 
^MpoitriBB; ilFenlava ibout d« poigaei avec une 
force musGulaire centuple par la teireur qu'il y&Mit 
d*4lMrouYer ; il la prit Asm ses bras etil se mit h gra:- 
vir les falaises, Ji grimper les collines, i franchir les 
lavins avec une ardieur indicibte* mie rapidity verti- 
gin^iise; il remportait conune uo toup sa proie arra- 
chite I la Ijiergerie; eomme 'ime m^ aoo enfani 
4chapp^ du naufrage- 

Madeleine ne songeait pas aux dangers qua ^e^ 
course fbUe leur cr^t ik tous deux; eUe souriait en 
Yoyanl eelui qu'elle aiumit, ai hardi el si puissant 
tout k 1a jfeis* 

Lesuec^ desos audacieuse escalade^ cabna un peu^ 
L'efiEdfYeseeiifie fi6vreuse que la ^ainte avait inspir^e 
au jeiuQuB boinme. 

II comm»n^ k sentir un ccBur palpiter h, deux 
deigts de sa poitfine,. et» oe €ietur» c'6iait cBlui de 
Madelane. 

Les cheveux de la jeune fiUe, d^noufe kmoiM 
p^ la Eaipi^t6 de leur aseensicHiy caress^ent le 
vi^ge du Sifi de MiHeUe eit Feni^ibrenl de loms oS^ 
flttvesp. 
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Son pouls s'acc^l^ra, il battit plus yiolent et plus 
pr6cipit6. 

Le sang afllua h son cerveau ; mille id^es incoh^- 
rentes travers&rent son esprit et y portferent la confu* 
sion. 

Dans un attendrissement subit, 11 £tait pr£t i se 
Jeter h genoux et h remercier Dieu qui lui avait en- 
Yoy^ un bonheur dont jamais il n'aurait os6 se cioire 
digne. 

Puis ses sens s'enflamm^rent h leur tour; il 6tait 
pris d'une irresistible envie de joindre ses l^vresaux 
l^vres dont il aspirait d6j^ le souffle ti^de et parfum6 : 
la mort dAt-elle suivre une telle f^licit^, la morl 
seriait b^nie. 

Ensuite, par un revirement subit, il songeait que 
ce bonheur aupr^s duquel devait p&lir celui des dus, 
ne durerait sans doute qu'un instant; que, dans 
quelques minutes, lorsque Madeleine pourrait se 
passer de ses services, ils redeviendraient Strangers 
Fun h I'autre. Alors h une poigoante angoisse su(x6* 
dait une rage f urieuse ; il regardait les montagnes et 
il Youlait gravir jusqu'k leur cime, y cacher son tr6- 
sor, et, dans une impenetrable retraite, d^fier le 
monde et ses pr6jug6s. 

Plusieurs fois d&ik Madeleine, qui le sentait hale- 
ter, qui craignait que, dans les efforts multiplies qu'il 
faisait pour triompherdes obstacles qu'il rencontrait 
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h chaque pas, une chute ne lui devlnt fatale, Tavait 
suppU6 de s'arrtter, 

Le jeune homme ne paraissait pas Tentendre. lis 
arriv^rent ainsi h la rampe de pierre qui formait le 
garde-fou de la route et la s^parait du precipice ; 
d'an bond, le jeune homme passa par-dessus, ils se 
trouY^rent surle chemin. A Thorizon, Madeleine 
voyait scintiller les lumi^res de la viUe; h ses pieds, 
celles de la Madrague et de Montredon. 

EUe erut que Marius allait s'arr6ter ; mais, au lieu 
de suivre la route, Marius la traversa et se lan^a sur 
le revers qui faisait ftice k la mer. 

Sa respiration 6tait devenue bruyante comme celle 
d'un soufilet de forge ; il pressait convulsivement la 
jeune fille centre sa poitrine; celle-ci sentait les 
ongles de son compagnon qui entraient dans sa chair 
k travers ses vAtements. 

Elle devina ce qui se passait en lui; elle essaya de 
se d^gager de cette ^treinte; maisil semblait qu'elle 
ttii enlac^e dans des liens de fer. 

Quelle que fAt sa tendresse pour celui dont elle 
avait T^y€ de faire son man, elle sentit un frisson 
courir le long de ses membres et son coBur se glacer 
d'^pouvante. 

— Gr&cel gr&ce, Marius! s'6cria-t-elle, 

A cette voix, le jeune homme parut s'^veiller d'un 
songe; 11 l&cha une touffe de sauge qu'il avait saisie 
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pour s'aider dans son escalade, ses mains^ouviirent^ 
et HadeleiDe, glissant h terre, s'danga sur la roate. 
Son Amotion itait sifortB, qu'elle ftit forc^ <!te s'^s- 
seoir. 

Ptodairl quelques instants, ses sens fiottto^aVpt^ 
ralysfe entre la Tie el la moit, n'enteQdant'rveiiyiiar 
voyant lien, ne se rendant pas compte dece qui se 
passait autour d*elle« 

Lorsqu'elle reprit sentiment, eUe chercha Sams,, 
et ne le rit pas aupris d^eUe. 

Elle appela : rien ne lui r^pondit ; elle rtSpdla 1^ 
nom du jeune homme avec angoisse. 

Elle crut entendre dans la montagne un Jbirait de 
soupirs et de sanglots ; elie y courut. 

Alors, elleaperQut le jetine homme; il ^tait tomb6 
h rendroit oil elle s'6tait ^chapp^ de ses bras et il 
restait Ik ^tendu sur le rocher, qu'Q mooiHait doses 
larmes; 

— Venez, lui dit-eBe. 

Marius ne fit pas un mouvement; seulen^ent, ses 
pleurs redoublferent et prirent le earact^re duspasme. 

En ce moment, la lune se levait derrifere les colli-^ 
nes de Saint-Barnab6 et gdairait les rochers dont 165 
faces gris4tres, k mesure qu'ils ^talent atleints par 
les rayons de Tastre des nuits, semblaient se couTrir 
d'une neige ^clatante. 

La mer ^tait devenue un lae d'argent paisetnS de 
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phosphorescentes^tinceUes, etie souid mumntve de 
ses yagues £lait le seal brcdt que ftt eulendre te bik 
ture. 

A cet imposant spectacle, le tonir [de ]M)idel»iie^ 
dejJi ^branliS par la doulfeur dujeune homines se- 
fondit;sa frayeuret son courroux se dissipferem 
comme se dissipe la brume aax teux du sidesl <ia 
matin. 

EUe se pencha vers Harius, et, k toix basse, ccimne 
si elle etl craint d*entendre elle«m6me les parses 
qu'elle allait prononcer : 

— Pourquoi pleurez-vous, lui dit-elle, puisque je> 
Yous aime! 



* » 



Xli 



Ob Ton ferra comment M. Conmbes, en Toalant attraper da poiBSon*. 

attrapa un secret 



La p6che d6domm«geait ampt^nent M; Coximbc& 
de ses tribulations horticoles. 

n semblait que le del Teftt destine, Attila d'une 
nouvelle esp^, h d^peupler le golfe marseillaiSr 
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Pendant les beaux jours, chaque soir, il rentrait, 
comme il le disait lui-m6me dans son langage plus 
imaging qu'acad^mique, avec une luxure de poisson 
et ce sourire d^daigneux qui caract6rise les conqu^ 
rants heureux ; chaque soir , il avait pu cuisiner des 
bouillerabaisses dignes par leur ampleur de figurer 
au dtuer ou la femme de Grandgousier mangea tant 
de tripes. 

Mallieureusement, plus on avan?ait vers Thiver et 
plus ces debauches de sauces safran6es devenaient 
rareSy plus la mauvaise humeur de M. Coumbes 
augmentait. 

Pendant des semaines entiferes, le del restait voiI6 
de nuages sombres ; la Mediterran^e si azur^e deve- 
nait couleur de cendres , et la blonde et douce Am- 
phitrite, comme un g^ant r6volt6, semblait vo^loir 
escalader le ciel, se tordant les bras dans les nuages 
et hurlant de cette voix menagante qui porte reffroi 
sur la c6te. 
'^''^ Pendant des semaines entiferes , M. Coumbes allait 
de son cabanon h sa hete et de sa bite h son cabanon> 
interrogeant le ciel avec anxi6t^, se frottant les 
mains h la moindre accalmie, d^gageant au^sit6t son 
bateau de ses amarres, se pr^parant h le lancer dans 
les flots, reconnaissant presque aussit6l, au redou- 
blement de la temp^te, la fragilite de son espoir, 
contemplant m^lancoliquement les montagnes d*eau 



MONSIEUR COUMBES 15S 

qui trois par trois venaienl briser leurs spirales 6nor- 
mes sur les rochers, calculant ce que leurs flancs 
pouvaient contenir de poisson et la distance qui s^ 
parait ce poisson de ses casseroles , et tout dispose h 
faire fouetter, comme Xerc^s, la mer qui se refusait 
2i lui livrer la proie qu*il convoitait si ardemment. 

n avait bien essay6 de se venger sur les hups et 
mulcts qui, par les gros temps, se rapprochent des 
eaux douces ; il avait £te, en suivant la cAte, jeter la 
ligne h Tembouchure deTHuveaume ; mais, comme 
un jour il s'6tait imprudeminent avanc^ pour lancer 
plus au large son hame^on, une lame monstrueuse 
Tavait renvers6, et sans un jeune militaire, adepte 
fanafique et enthousiaste, qui depuis deux heures 
£tait assis k ses c6i6s et prenait in petto une legon de 
cet habile professeur^ celui-ci, puni de la peine du 
talion, eAt M entrain^ et ftlt all^ offirir aux habitants 
de la M^diterran^e une vengeance tout & la fois fa- 
cile et savoureuse k exercer. 

Et puis, disons-le h sa gloire, le loup, le mulct 
^taient des gibiers que H. Coumbes d6daignait. Mar- 
seillais classique, il n'estimait que le poisson de 
roche, et ceux-li, accusfe de conserver un goilt de 
vase, ne lui semblaient pas plus que le maquereau 
dignes des honneurs de sa table. 

Lorsque la mer se d^cidait h faire quelque conces- 
sion de bon voisinage k M. Coumbes, lorsqu'elle 
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s'humiliait h son ^gard, Tex-portefaix se hfttait de 
gagoer le lai^ ; mais la houle restait si forte, qu'il 
suait sanget eau pour remuer sa hSte. Ces sortes do 
bateaux h fond plat ^tant fort lourds, ce n'^tait qu'au 
prix d'une courbature qn'il parrenait h gagner son 
poste favorf, 

Un jour M. Coumfoes eut une id£e, et il attendit 
patiemment le dimanche, seul jour oil il lui tiiX po^ 
sible de la mettre h execution. 

Cette id^, ce n'^tait pas moins que de renoncer h 
gotlter solitairement ses plaisirs, que d'embauefaer 
Harius dans la grande confr^rie des p6cheurs & Ui 
ligne. 

Un jeune homme fort et vigoureux detait faire 
merveiHe sur les avirons. Avec son aide, H. Goumbes 
se promettait de braver vents et tempAtes, et su 
croyait certain de conqu^rir tout au moins une 
bouiHe-abaisse hebdomadaire tant que durerait le 
mauvais temps. 

Le samedi soir, lorsque le fils de MiQette artivs au 
cabanon, il paraissait si satisfaif et si jojeux que 
M. Coumbes en f(it surpris. L'id6e ne lui vint pas 
d'attribuer le bonheur qui se lis^t sur la phjsiono*- 
mie de son flUeul k autre chose que la jiroposition 
qui allait lui 6tre pr^sent^e , el, comme M. C!oumi>es 
avait gard6 un secret profond sur ses projets, il 
sfi^loBDait de la punssance des pressentiments qui avail 
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6d^x6 Marius sur les bienheureux d^stins qui I'at-- 
tendaient. 

Aprts le souper, H • Ooumbes ser renversa sur s» 
chaise, les yeox h tfemi fensafe, prenant rattiludfr 
noble et bienTefflanle d'un ministre vis-Ji-vis de son 
prot§ge, et, d'une rcAx lente et selennelle , comme il= 
convenait dans uise aussi grande circonstance, il an- 
nont^ h Marios que, le tendemain, il daignerait Fad- 
mettre Ji partager avec lui les d^lices de la palan- 
grotte. 

L'enthousiasme du jeune bomme ne ftil point k la 
hauteur de cet ^vAaement ; un obsenateur attentif 
etlt remfirqu6 que I'eipressiefi souriante de sa p!iy— 
sionomie disparaissait a mesureque parlait rancien^ 
portefaix ; mais celui*€i arait une trop haute opimon 
de la fiiveur qu'il oclroyail h son filleul , il ^lait eat 
m6me temps trop pr^occup^ de ses pr^paratifs per- 
sonnels pour s'arrftter it tm ^rupuleux examen phy- 
sionomique de son futor 6Rve. 

Seulement, Marius ayant manifesto rintenlion de- 
se promener dans le jardin apr^s le repas du soir^ 
M. Coumbes le lui df lendit vertement, et, afin d*i§tre 
certain que rien ne fe distrairaft de cette ^eille des 
armes, de le trouter frais et dispos lorsque Hieure 
du depart viendrait Si sonner, il Tenfemia dans sa 
chambre. 

Bien ayant le jour, H. Coumbes se jetait h bas de 
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son lit et allait r^veiller le fils de Millette ; il Fappela 
plusieurs fois sans obtenir de r^ponse ; il mit la clef 
dans la serrure et ouvri^ brusquement la porte en 
apostrophant le jeune homme de toutes les 6pithMes 
inventdes pour la confusion des paresseux, rien ne 
lui r6pondit ; il souleva vlolemment la couverture 
sans rencontrer de resistance ; alors il t&ta les mate- 
lals avec sa main et il s'aper^ut que la place que de« 
vait occuper Marius ^tait froide et vide. 

L'excellente conduite du pupille de M. Coumbes, 
de respectueux attacbement qu'il t^moignait ^ celui 
qu*il consid^rait comme son bienfaiteur n'avaient 
jamais^ nous Tavons vu , triomph^ des repugnances 
que ce dernier nourrissait h son ^gard. 

M. Coumbes pensa sur-le-champ h son argent; 
son imagination prime-sautifere, comme toutes les 
imaginations m^ridionales , tira de cette Evasion 
nocturne de d6plorables conclusions. II fit un bond 
du c6t6 de Tescalier pour courir au secours de son 
secretaire, qu'il se representail force, brise, effondre, 
pantelant, avec ses sacs d'^cus ^ventres et deux 
mains se promenant amoureusement dans leurs 
flancs entr'ouverts et prenant un bain metallique. 

Presque au m^me instant, H. Coumbes s'arr^ta. 

II venait derefiechir que chaque ^oir, — M. Coum- 
bes etait un homme rempli de precautions — il 
accotait le chevet de son lit au volet de ce meuble 
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pr^cieux et qu'il y avail quelques secondes & peine 
qu*il avail quilts la chambre* 

n venail d'entendre le bruil sec d'une loile qui 
baltait au venl, el de s'apercevoir que la fen6tre d'od 
ce bruil venail ^lail ouverle. 

« 

n alia li cette fen6tre ; il y Irouva un drap, qui al- 
lach^ k Tappui par un de ses bouts, laissait Taulre 
balayer le sol. 

II 6tail ^videnl que I'escapade du jeune homme 
ne pouvail avoir eu qu'un bul exl^rieur, puisque, 
chaque soir, porles el volels, au rez^-de-cbausste, 
^taienl soigneusemenl verrouill& par leur proprid- 
laire. 

Gelle conviclion rass^r^na un peu H. Goumbes ; 
toutefois, il ilail Irop aipi de la r^gularit^ en loules 
choses pour endiirer paliemmenl la deplorable con- 
fusion que faisail son pupille enlre les diverses ou- 
vertures de son cabanon. Q 6lail toul pr6t k lAcher la 
bride h son indignation; il avail A6}k saisi un gros 
sarmenl pour rendre ce senlimenl plus eipressif, 
lorsque la curiosity TarrAta net 

— Que diable peul faire Harius dans le jardin 
it qualre heures et demie du matin ? 

Telle ful la phrase inlerjective el interrogative que 
s'adressa M. Coumbes ; les us el coulumes marseillais 
sonl ainsi fails qu'aucune supposition, si nalurelle 
qu*elle f At, ne pouvail l^timer cetle sortie. ' 
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M. Coumbes fiit done imm^kitemetit te&M <to 
connaltre les raisons graves qui aviient dteid^ cette 
prunenade nmtinaie ; il se mit \ ^noux davrnt la 
fenfrfreet, retenaBtson haleme^ du regard il> 0i>* 
plora Tenclos. 

D'abbrd, il' ne tit rien ; puh, seSTeux s'habitttaiit 
k TobscuritSy il aper^ut une ombre qui se f^issait le 
loDg de la maison , tratnant apr^s elle une &!hdle 
qu'elle appuya conttB le mur qui s^parait le jatdin 
Goumbes' de la propria de ML Rtouffe. 

Sans m^me prendre la peine d*ai»arer cbimMh 
blement cette ^chelle, fombre en grarit iMemMi 
les barreaux. 

H. Goumbes se demandait sile Bte de MSIeti&y ptos 
heureux que Iui-m6me, aurait par hasard d^tmM 
quelque fruit dans les arbres sur lesquels se prome^ 
mait inutilementy h6Ias! depuis vingt dns^roeilinqui'- 
sitorial du maftte. 

Mais Tombre, ou plutOt HariuSy d^passa rapide- 
ment les regions soi-disant fructiftres, et, parvenu 
au falte du mur, il s'y 6tablit Jl califourchon et fit 
entendre un 16ger coup de sifflet, 

II 6tait Evident qua ce signal s'adr^ssait h quelque 
habitant de la propri^t^ voisiae. 

M. Goumbes ^prouva ce que doit ^prouver le voyi^ 
geur qui 9 perdu dan& les terribles solitudes d6& 
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ffyrges d'OllSouies, entendait retentir de rochers en 
rochersle cri d'appel de Gaspard de Bresse. Ge coup 
de sifflet lui domiala chefhr de pcmle; tmesueur 
froide peria sar son front, 

II n'avait nuUement appr^^ les bienfaitsdelapaix 
profoode dans laquelle^ses aneiens p^era^cu^urs Ta- 
Talent laiss6 d^uis prte de six mois; ses d^espoirs 
horticoles avaient alimenti la haine vigoureuse qu'il 
nourrissait contre eux ; les conseils de Millette, les 
observations dettarius 6taient yennes sebriser contre 
106 id^ cpie le d^pit et TenTie lui metlaient en tdte. 
tkk s'exagdrani dans la solitude^ ce d6pit, oette envie 
lui avait fait fra^chir les limites de Pabsurde : jamais 
il n'eAt Toulu admettre que ce At pout rai:r^ent 
de ses propri^taires que le jaidin Blouffe jetait taut 
de parfums aux brises de la mer; il 6tait convaincu 
que ce luxe de verdure et de fieursn'avait qu'ua but, 
celui de rbumiliear, de lui fei^ pifece, et, chaque 
jour, 11 s'attendait i pis; 

En recevant cette preuve des rotations de son fil- 
leul avec ses ennemis, en le supposantli6 k eux par 
unpacte, associ4 aux mauvais desseins quil leur 
supposait, toujours pr6t k livter le c6\6 faible de la 
place pour rendre plus aiguSs les persecutions dont 
11 se croyait encore menace, M. CSoumbes fr^mit de 
colore ; dans le transport de sa fureur, sa premiire 
pens^ fut de se servir contre'le trailre de son exp4* 
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lience des annes ^ feu; il abaissa le sarment qu'il te» 
nait k la main et coucba en joue son filleul. 

Ueureusement pour H. Coumbes et pour Marius 
quele sarment ne partitpas. Encherchant d'un doigt 
tremblant une detente sur ce fusil imaginaire, il s'a- 
per(ut de F^trange m^prise que dans son ^garement 
il venait de commettre; 11 langale b&ton avec violence 
sur le plancher et s'dlanga dans sa chambre h cou- 
cher. 

M. Coumbes dtait tenement bors de lui-m6mey 
que, malgr6 la precision mathdmatique par laquelle 
chaque case de son cerveau correspondait avec la 
place qu'occupait dans sod cabanon chacun des objets 
qui lui appartenaienty 11 allait et venait avec une agi- 
tation foUe, furetant dans tons les coins de son gtroite 
chambrette, mettant dans I'obscuritd la main sur des 
meubles qui, pour avoir quelques litres ^ une res- 
semblance avec I'excellente arme que lui avait ven- 
due Zaoud, ne pouvaient cependant, pas plus que le 
sarment, la remplacer. 

Ge ne fut qu'aprfes quelques instants de ce ddsor- 
dre dans ses iddes qu'il se souvint que I'ayant net- 
toy^e la veiUe, il Tavait, la veille, laissde au coin de 
Ffttre, ainsi que tout bon chasseur, en semblable cir- 
Constance, doit en avoir la precaution. 

II descendit au rez-de-cbaussde en ayant soin d'6- 
touffer le bruit de ses pas pour ne pas rdveill^ Ml- 
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lette, qui, depuis que Fautomne 6tait venu, dormalt 
sur le divaa de la seule pi^ce du cabanon dans la- 
quelle on fit du feu. 

M. Coumbes saisit son fusil avec Tiyresse du sau- 
vage prisonnier qui voit eD iui la liberty ; il en fit 
claquer les batteries avec rage; mais, par la raison 
que ce fusil ^talt propre,ee fusil 6tait vide et il fallait 
le charger^ 

Et perdant de sa spontaneity, le mouvement qui 
portaitM. Coumbes kcette extr^mit^yperdait naturel- 
lement de sa violence ; cependant il 6tait toujours d6- 
cid6 Ji donner ce qu'il appelait une le(on k ce mau- 
vais drOle ; mais nous croyons que d6j^ la pens^e 
Iui etait venue de tirer soit un peu haut, soit un peu 
bas surle but vivant qu'il allait prendre; ce qui, 
du reste, n'^tait peut-dtre pas une garantie pour 
celui-ci. 
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XIII 



OU M. Coombes rend des points k Machiat^ 



Si f&oce chasseur que fttt M. Cbumbe^, il n'atait 
pas eu le temps d'atcqu^rir eiitte profonde expArfeaee 
qui permet de remplacer les yeox par la main et d» 
cbafger un fusil dans robscurit^v il se mit en deroir 
d'aliumer la lampe pour renir en aide h son manqoe^ 
d'habitude. 

II approcha une allumette de la m^che carbonisft 
dans la veilleuse ; cette m^che se teignit de pourpre, 
puis s'enfiamma ; sa lumi^redouteuse et vacillante se 
promena sur les murailles en y tragant toutes sortes 
de dessins fantastiques et impossibles. Tout k 
coup, un jet subit de inuiie qui I'humectait la fit 
grandir, et elle illumina toute la pifece ; M. Goumbes 
se pr6cipita sur sa poire k poudre et sur son sac k 
plomb. 

Dans le mouvement qu'il fit pour les prendre, ses 
yeux tomb^rent sur Millette ; la pauvre femme dor-» 



tnafit paisfl)lemeiit; une iTespiration cadBtic^ agitait 
sa poitrine h. intervalles 6gaux; sa pfcysionomie 6tait 
calme; un sourire passffit sur ses Ifevres; la vie per- 
sistait dans le sommeil. Elle r^^-ait probaDlement k 
celui dont son mdire^ tn ce moment ifiteie, pr^parait 
la mort. 

Ce rapprochement se fit imm^atiesnent dans la 
cervelle de M. Goumbes, qui cependant n^ea faisait 
gufere ; il le conlrista ; pour la premiere fois de sa vie, 
il se reprocha tout ce qu'fl y «mi eu de di^vooement 
humble et profond, d^ahn^tion «t de tendresse- 
dans la Tie de sa servante ; pour tat premiere fois ^ 
fls'aper^ut qu'elle ^tttit noMe et grande, qu'il^tait 
petit et mesquin; son fusil s'^chappa de ses'doigts et 
tomba h grand bruit sur le carreau ; mais, si fim^ 
pression avait itii inattendue, la Taction fat sou-^ 
daioe; la convictson qui Tenait de lui i6tre ckon- 
n6e de ses torts qnintupla la colore primiliYe de 
H. Goumbes. n ne relevapas son fusil, mais il tira ptee 
et Teirous^ et, d^sarticalant un balai qui se trouva^ 
sa port^e, il en saisit le manche et s'^lan^a au dehors^ 
tr{%s-d£cid6 it s'en serrir pour ce it qum Die^ Tarait 
destine. 

n courut au mur ; liisa^grande suiprise, il n^ trouva 
plus r^chelle. U revint h. la maison ; le drap aocusa* 
teur^taitrentr6dans5acoquille,etcettecoquille€'est- 
ihdire la feo^tre du fils de Hillette, parfaitement dose. 
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avait pris les apparences hoon^tes et pudibondes des 
fenfires ses voisines. 

M. Coumbes commea(a un rugissement de fureur. 

11 ne I'acheva pas. 

11 venait d'entendre dans le jardin voisin, un huml 
hum! qui avait biea Tair d'etre une r^ponse au sif- 
flement que Marius avait lanc^ comme signal ; et ce 
hum! hum! appartenait ^videmment k une voix f^ 
minine. 

M. Coumbes comprima son coeur, qui battait k lui 
briser la poitrine, et, essay ant de donner k son or- 
gane un accent juvenile, il r^pondit k Tappel qui 
venait du jardin voisin, plus curieux que jamais d'ap* 
profondir ce myst^re, 

II n'avait pas achev^, que quelque chose d'assez 
lourd envoys par-dessus le mur mitoyen tombait k 
ses pieds. C'6tait une pierre qui enveloppait un pa- 
pier soigneusementpli^ et que Tex-portefaix confis- 
qua provisoirement; — quoi qu'il arrivAt, il avait 
en poche le secret du jeune homme. — Cependant, 
il ne fallait pas laisser ^chapperToccasion del'appro- 
fondir davantage. M. Coumbes toussa derechef, sans 
succ^s cette fois ; il entendit le sable qui craquait 
sous un pied furtif ; la correspondante anonyme s'6- 
loignait. 

M. Coumbes, sans r^pondre k Millette, que la chute 
du fusil avait reveill^e et qui ne savait que penser 
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du bouleversement de la pbysionomie de son mattre, 
prit la lampe et monta dans sa chambre. 

Void ce que contenait le papier qu*il avail ra- 
mass6 : 



« Triste nouvelle, ami ! j'ai le coeur bien ^os en 
Tous la donnant ; mon coeur se r6 volte centre ma 
plume qui va T^cilre. Ce dimanche dont nous nous 
faisions f6tes, il sera pour moi, pour vous, aussilong, 
que sent vides et longs les jours de semaine qui s6- 
parent nos pauvres entrevues I J'esp6rais ^chapper k 
Tobligation de figurer dans le diner de famiUe dont 
je Yous ai parl^ ; mais cela m'a 6\6 impossible : mon 
fr^re, avec d'autres intentions que les miennes sans 
doute, avait pris exactement la m6me resolution que 
moi : celle de ne pas paraitre a cette ennuyeuse f6te ; 
j'ai pri6, pleur6, suppli6; — je vous le dis pour que 
vous en soyez orgueilleux, ami ; — rien n'a pu 
vaincre son obstination* Nos projets nous connnan- 
dent si fort de le menager, que vous ne m'en vou- 
drez pas trop d'avoir c^d^ ; d'ailleurs, ma soumission 
est de bon augure pour notre manage futur. Cou- 
rage done, ami ! et r^unissons tons nos voeux pour 
que Dieu abr^ge non-seulement les heures qui nous 
tiennent ^loign^s Tun de Fautre, mais celies que nous 
avons h voir s'^couler avant le jour oti nous pourrons 
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mutuellement tenir le setmeat que oous nous sommes 
donne dans les coUines. Adieu, 9m ! je vous sane 
le&oimus ; je pease trop k vaus pour atoir besoin de 
vous dire ; Pensez k moi. » 



Getie leitre 6tait »gn^e tout au tong ; a Madeleine 
Riouffe. » 

La jeune femme, dans la oandeur de son= amour, 
dans yenergie de sa i^lutiony 6tait beureuse de 
donn» h ce papier une yaleur de lettre de «hango» 

M. Goumbes pensait r6ver ; U toumait, il retour- 
nait dans tous les sens F^pttre de . W^^ Riouffe» 
commesi eUeedt eu quelque sens cach£ qu'il n'^tait 
point encore parvenu k traduire* U assaisonnait cha- 
€un de ses gestes d'impr^tions tour ^ tour 016- 
prisantes ou furibondes : le m^pris k I'adresse de 
rimpudenoe des fenames, lafureur k propos de 
ringratitude des hommes. 

11 aper(ut un post*scriptum que la finesse de rScii* 
lude lui avait fait negliger. 



4 Surtout pas d'imprudenee, ajoutait M^e Made- 
leine k sa lettre ; ne vous montrez pas m^me ii la 
porte de nos mutuelles fronti^re avant que j'aie pr6- 
par^ Jean ^.mes vdont^s; gardez^vous d'aU^ po^ti- 
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ser demaiD, en moa absenee, dan&notre cher bosquet; 
car, seloa toute ifpp^^aca^ voire lutur beau-^r^re 
passera joum^e et soiree an chateU » 



Pourle ooup» il a'y avaU plus moyen de prendre 
la laugage de M^^« Madeteiae pour du malgache. 
IL Coumbes ne savait s'il devait rire ou pleui6r« 

En r^alitd, il subissait ces deux impressions* 

Coaune tous les ^otste^, M^ Coumbes ne eoiupre- 
nait pas que quo! que ce f&t en ce monde pilt ba- 
lancer le bonheur que Von devait ^prouv^ en faisant 
ce qui pouvait lui 6tre agr^able* 11 ne songea pas aux 
avantages qui pourraient r^sulter pour Marius d'une 
union si fort au-4essus de ses espdrances ; toute sa 
preoccupation s'^tait port^e sur ce qu*il appelait la 
defection desonfiUeul; elle lui semblait bonteuse 
et crimineUe au premier chef, nul cbiliment ne pou- 
vait 6tre trop rigoureux pour la punir. II 6prouyait, 
en y r^fl^chissant, tout ii la fois des attendrissement 
pleins d'amertume et un courroux gros de m^pris. 

D*un autre c6te» avec le profond sentiment de la 
bierarchie sociale qui le poss^dait, Tunion du fils de 
Pierre .Manas»Ie condamn<S« avec une demoiselle ap- 
paxtemmta i-aristocratie commerciale de Marseille, 
lui paraissait quelque chose de prodigieusemeut 
bouffon I Ce beau projet ^iait ^criten toutes lettre^ ; 
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majs il n'y pouvait croire ; il s^attendait h voir un 
diable grotesque sortir du papier, comme il eh sort 
quelquefois d'uoe tabati^re. 

— Ah ! all ! ah I c'est trop dr61e ! s'^criait M.Ck)uin-> 
bes : le fils de ce mauvais sueux de Manas et de Mil- 
lette, ma servante, — car, apr^s tout, elle n'est que 
ma servante, — qui croit et pretend ^pouser une 
dame ^ laquelle, quand j'ayais son Age, je n'eusse 
pas os^ offrir I'eau b^nite au bout de mon doigt I 
Eh I p^ca'ire ! c'est comme si le maire de Cassis il 
Youlait gouvemer Marseille ! Elle se fiche de lui conime 
un thon d'un fantassin ! 

Puis, passant k un autre ordre d'id<Ses : 

— Le m^chant dr61e I ajoutait-il, je comprends 
pourquoi il voulait mettre des sourdines h mon res- 
sentiment contre cet autre qui m'a fait passer de si 
mauvaises nuits, pourquoi il se refusait h. ce que je 
le tue, ainsi qu'il Tavait m^rit^ ; il avait d6}}k jet^ son 
bamegon k cette fille, et celle-ci, gloutonne comme 
une rascasse, avait saut6 hors de Teau pour attraper 
le moredu. Quelle jeune personne, mon Dieu! Pas 
plus de religion que de bon sens ; ne di^ait-on pas 
que cette lettre a ii6 6crite par une de la place de la 
Gom6die ? Pouah I Je ne suis plus jeune, mais, je le 
jure, ce n'est pas moi qui voudrais d'une fille aussi 
^hont^e, Ce n'est peut-feire pas la femme qui le tente, 
c'est son cabanon qui le s^duit ; il veut £tre ricbe^ 
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faire le fier dans ce beau jardin oti il y a tant de 
fleurs, que cela en empeste comme la rage, se mo- 
quer & son tour de la pauvre petite bastide dans la- 
quelle ma charity TSeva. Iron de Tair I cela ne sera 
pas, que je le dis ! D'abord, c'est lui rendre service 
que d'emp6cber qu'il croie plus longtemps k cette 
sottise ; je ne la lui donnerai pas, cette lettre ; il ira 
au rendez-Yous dans le bosquet, ils se rencontreront 
avec le frfere ; et, coquin de sort ! qu'ils se battent,^ 
qu'ils se b^Lcbent, qu'ils se cognent, qu'ils s'assom- 
ment, qu'ils se tuent I Eh I s'il n'y apasde profit, au 
moins il n'y anra pas de perte I 

Apr^s ce yobu charitable, M. Coumbes serra la 
lettre avec ses papiers et appela Marius. 

II ne parut pas remarquer un assez grand embar* 
ras qu'accusait la physionomie du jeune hommer 
arriy6 tout h coup aux hauteurs oti planait Machia- 
vel, M. Coumbes se montra d'une dissimulation par- 
faite : il fut empress^, cordial envers le fils de Mil- 
lette, se montra gai, l^ger m6me dans ses propos, et 
fit si bien quo Marius, qui tremblait que son s^v^re 
parrain n'eAt surpris la tentative qu'il avait faite le 
matin pour avertir Madeleine du contre-temps qui 
r^loignait pendant la journ^e, se trouva tout k fait 
rassur^ et langa et retira sa palangrotte sans appor- 
ter trop de distractions dans son travail. 

Seulement, M. Coumbes fit en sorte qu'ils ne ren* 

10 
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trassent aucabanon que loisque la joumto^tait d^jii 



XIV 



U nNndiaat 



La p6che n'est ua plaisir qu'k la conditioa d'etre 
line passion ; cependant, comme tout ici-bas, elle a 
ses entrainements. Marius, si peu dispose qu'il tdi k 
les ^prouver, les avait subis. 

Les poissoDS avaient livr6 aux deux hamegons qui 
garnissaient sa ligne des assauts si multiplies, que, 
tout entier k Toccupation de les decrocher, de les 
fa&ler et de remettre a Teau les trente ou quarante 
brasses de cordeleite qui forment ce queFon appelle 
UBe palangrottef il n'avait point songe it Madeleine 
avec autant de persistance qu'il s'^tait mentalement 
promis de le faire. 

Mais, pendant le trajet des ties de Riou h Montre- 
don, ce fut tout autre chose, et cela par bi^ des 
xaisons differentes. 
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L'&me du jeune homme ^prouvaU un lemords v^ 
ritable en reconnaissaat que son aoKMiry si violent 
qu'il VetX cru^ s'^tait laiss^ primer par une f uiUe dis- 
traction ; il comparait les grossi^res jpuiiBBaihoes aux- 
quelles il avait c^£ aux joiea inelbUes qm lui 
eussent procur^es quelques sooondes d^entietien avec 
Madeleine, au bonheur de TentieTok liurtivanent 
derri^re ses jaloosies, et d rougtssait, at A 6tait'Surle 
point de succomber h la tentatfion de |eter h la mer 
lignes et poissons, les complices ou^ pravoGateuis 
de sa faute. 

11 i^essentait, enoujUe, une afipis6fa6Dsi(»L qui so 
tcaduisfldt p«r une angoisse douloureuae. 

Loisque M^^^ Hiouffa, dans tes soiUudes du pro* 
montoire, lui eut aivoui. qu'eUe raiakait, les deux 
jeuAes gens imm^dialementt et oomme consi^uenca 
de leur inclination mutueUer avai^oyt, en. relaxant h 
IfoniEedony 6cbafaud6teuis proji^d'avenic. I/affec- 
tion que Madeleine portait h saa ami dtait ai .pure, 
que, ces promesses ^tant StaWes^ elle tvouva tout 
naturel de permettre k Maiius de iiaftehir le mur qm 
s^parait les deux jardins pomncenir auprto d'elle. Le 
dimanche pr^^dent, i Tbeure oil tout dormait dans 
le cabanon de M. Couoybes^ le fils de Millette s^^tait 
introduit cbez la voisine, et il avait pass6 de bien 
doux instants h ses pieds, lui r^p^tant ces eharmants 
serments d'amour, aussi dflicieux h prononcer on'k 
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entendre. Pendant toute la semaine, il avait v^cusur 
Tesp^rance que le dimanche qui allait venir ressem- 
blerait au dimanche pr^c^dent, et« comme, le matin, 
la brusque irruption de H. Coumbes dans le jardin 
Favait emp£ch6 d'avertir Madeleine de son absence, 
il tremblait qu'elle n'attribuftt cette absence k une 
indifference si ^loign^e des sentiments qu'il ressen* 
tait pour elle ; il redoutait de voir s'^vanouir les 
beaux rdves qu*il avait, pendant huit jours, si ten- 
drement caresses. 

Le soleil baissait k Thorizon: d^j^ il teignait de 
pourpre et d'or les cimes de Pom^gue et les blanches 
murailles du ch&teau dlf ; la joum^e touchait h sa 
•fin, et, subissant les impressions que nous venons de 
d^crire, le jeune homme se courbait sur les avirons 
pour faire franchir ^ la lourde barque la distance 
qui la s^parait encore du logis. , . 

M. Cioumbes consid^rait d'un oeil narquois les ef- 
forts de son filleul, et, sous le sp^cieux pretexte que 
la saveur de la bouille-abaisse crott en raison directe 
4e la fratcheur du poisson, il Texhortait k les redou- 
bier ; ce qui ne Tempftcha pas, lorsqu'ils eurent pris 
terre et quand Marius d^ji s'elangait pour regagner 
le cabanon, de le retenir afin de completer, par lai 
pratique, la th^orie d*un art que, depuis le matin, 
il ne cessait de lui exposer, afin de lui d^montrer 
que ce n'dtait rien de savoir prendre du poisson, si 
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It ce premier talent on ne joignait celui de soigner 
les outil^ qui servent h Tattraper. 

Force fat done au pauvre gargon d'aider Tex-por- 
tefaix k tirer la barque sur la gr^ve assez loin pour 
qu'elle f6t k Tabri d'un coup de mer, de la vider, de 
la nettoyer, puis enfin deTassujettir par desamarres 
multipU^es ; et encore M. Coumbes pril-il k tdche 
d'apporter dans ces details pr&ervateurs et conser- 
vateurs une lenteur solennelle qui doublait Timpa* 
tience qu'^prouvait son filleul. 

Enfin, lorsque le bonhomme eut chai^^Tapprenti 
pficheur des divers paniers qui contenaient les us- 
tensiles et le poisson, lorsque k ce fardeau d6]k 
raisonnable il eut ajout6 les avirons, les crocs, le 
grappin et le gouvernail du bateau, il lui permit de 
s'acheminer vers le cabanon. 

Le premier soin de Marius, en y arrivant, fut de 
monter k sa chambre afin de jeter un coup d'oeil 
dans la propri6t^ de sa bien-aim^e. 

— H^lasI en vain il la fouilla du regard dans toute 
son 6tendue, en vain il scruta les massifs, qui, par 
cet beureux privilege du climat, conservaient, mal- 
gr6 la saison, leur myst^rieuse ^paisseur; celle qu'il 
chercbait ne lisait pas k I'abri de leur d6me de ver- 
dure, elle ne suivait pas les ^troites allies que tant 
de fois il Tavail vue parcourir lorsqu'elle se prome- 
nail rCveuse et qu'il itait si loin de soup^onner qu'il 
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pAt 6tre pour quelque chose dans ses reveries ; le 
jardin 6tait desert; le fusain, les lauriers du bosquet 
ou tant de doux propos s'^taient ^chang^s, avaient 
pris, il le lui sembla, des attitudes mornes et d^so- 
l^es ; il n*^tait pasjusqu'au chalet lui-in6me, avec ses 
Yolets rigoureusement ferm^s, qui ne lui parCtt aYoir 
acquis depuis la veille une physionomie fuu^re. 

Le coeur de Marius se serra ; il vit ses pressenti- 
ments justifies. G*6taitl^ Timage de la d6solati(m 
doDt le coeur de celle qu'il aimait ^tait le th^&tre, et 
cette desolation, c'^tait cette maudite absence qui 
Tavait causae. 11 appela de tous ses d&irs les ombres 
bienveillantes qui, en masquant son escalade, lui 
permettraient d'aller se justifier aupr^s de Madeleine; 
lesheures qui devaient s'^couler jusqu*au moment 
oil elles envelopperaient les deux cabanons lui sem* 
blferent devoir 6tre d'une longueur desesp6rante. 

M. Coumbes, en revanche, fut gai ; il assaisonna le 
diner de mille plaisanteries qui faisaient ouvrir de 
grands yeux h Millette ; aux sourcils froncfe de son 
fiUeul, k la persistance de son mutisme, au d&espoir 
peint sur sa physionomie, le mattre du cabanon ava&fc 
juge qu'il ^tait suflisamment mont4 pour ne pas maa* 
quer de rendre sa visiteau jardin de M**« Riouffe; il 
se frottait j oyeusement les mains en songeant au coup 
de theatre qu'il avait si habilement m^nag^, h Vhu- 
miliation que les revelations qui en seraient la C0Q» 



s^quBDce feraient subis Jison eimeod V. Jean, k la 
boime leQon que receisraity.par stttte, laps^sfNoaption 
deMariusJ 

Pour laisser le cbanap libie 2k ce dexoier, it rissue 
du repas, M« Goumbes annon^a que^ la soiree dtaut 
b^e, il en profiterait pour reprendm la mer et pla- 
cer des filets surJa cdte. 

Le jeune homme tremblait que son pairaia n'edt 
I'id^ de I'associer pour.Ia secoodeiolsiises projets; 
mais M. Goumbes, paraissant pris d'une super)>eteBh 
dresse pour Hillette, annon^a k ceUe-d qu'il a'aurait 
PAS la cruautS de la priver de nouv^sau dalA compa- 
re de son cber ieiiianL 

Aussit6t qu'il se iut 6ioigQi,:Maiius<£eiaont&ik son 
observatoke; ses investigations, n'eurentitas {dusde 
succ^s que le&pr^outees; cependant il recoimut que, 
depuis sa pr^cSdente vi^te, les £en6tres du^QZ^do-^ 
ohausste du chalet avaient^t&QU¥ertes.;.il en MuckU 
que Madeleine, iadign^ de sa iroidaa£»c ou^ malade 
peut-6tr6 , se tenait renfennte dans iies appfurte-^ 
meuts ; ces deux suppositions confirmaieni sa r&o* 
lution d'aller la tiouver, dAt-il, pour arciver Jusqu'i 
elle, p^netrer dans la maison, et cela aussit6t que la 
nuit serait venue. En attendant, il revint auprte de 
sa m^re, qui se promenait dans le jardin. 

Nous avons dit pr^^demment queHes 6taient les 
preoccupations de MiUette ; dies redoublaient h mer 
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sure que Ton approchait du moment fatal ; vingt fois 
elle avait 6x6 tentde de raconter h son fils la triste 
histoire de sa vie, toujours le courage lui avait man* 
qu6 au moment de parler. Si bien qu*au fond, Harius 
€ontinuait de se croire le fits de H. C!oumbes. 

L'occasion de d^livrer son ftme de Tanxi^t^ qui 
Toppressait depuis plusieurs mois, se pr^ntait trop 
favorablement pour que Hillette ne songeAt pas une 
fois de plus h faire it son fils cette douloureuse con- 
fidence. 

Elle suivait ce que H. Goumbes appelait pompea- 
sement I'avenue et ce qui n'^tait^ en r^lit^, qu'une 
mediocre all6e traversant le clos dans toute sa Ion* 
gueur et aboutissant h la rue ; elle scrutait sa con* 
-science, elle cherchait ce qui pouvait servir d'excuse 
1 une faute dont, ^ pr&ent, elle appr&iait les fu* 
nestes consequences ; elle se demandait ce qu'elle 
pourrait r^pondre h son fils si celui-ci lui reprochait 
de n'avoir pas su conserver son honneur, le seul bien 
qu'il eftt h attendre d'elle. 

A rextr^mite de I'avenue, puisqu'il faut Tappeler 
par son nom, M. Goumbes avait plants quelques 
douzaines de pins qui, malgr^ racharnement qu'ils 
mettaient h vivre, n'^taient jamais parvenus i Clever 
ce qu'il faut bien aussi d&igner par le mot de cimes, 
i la hauteur du mur qui les entourait. 11 va sans dire 
que le propri^taire du cabanon nommait sa pinide ce 
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fagot d'arbustes tordus et rabougris, ni plus ni moins 
que si elle eftt eu cent arpents. 

L'ex'portefaix n'avait pu poss^der un semblant 
d'ombrage sans penser h en tirer tout le parti pos- 
sible. 11 avait done 6tabli un banc dans cette pinide^ 
et la tAche n'6tait pas facile, les pins les plus 61ey6s 
Tepr^sentant eiactement un parapluie dont le man- 
che aurait 6t6 fich^ en terre. Cependant, en courbant 
raisonnablement sa t^te, en recroquevillant ses jam- 
bes, on pouvait s'asseoir sur le banc de M. Goumbes. 
La position n'^tait pas des plus commodes; mais, 
comme, en somme, ^ Texception des alentours du 
figuier que M. Goumbes se r^servait, c'^tait Ik le seul 
endroit oti Ton connM un semblant d'ombre; comme, 
de ce banc plac6 ^ deux pas de la grille, on voyait les 
rares passants qui traversaient la route, Millette, que 
son maitre n'avait point g&t6e sur le chapitre des dis- 
tractions, afsit pris I'habitude de venir chaque jour 
7 raccommoder le linge du menage. 

Millette venait de s'asseoir toute pensive h sa place 
favorite lorsque Marius la rejoignit; en le voyant 
¥enir, elle sentit ses angoisses redoubler ; deux lar- 
mes perl^rent ^ ses cils, puis descendirent lentement 
le long de ses joues, que la douleur rendait plus 
p&les : elle prit les mains de son fils; suffoqu^e par 
r^motion, elle ne put parler, mais elle lui fit signe 
de se placer aupr^s d'elle. 
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Sous rimpressioD de tristesse qui dommait t^ 
jeune homme, rafflictiou de sa mhre lui fut plw sen- 
sible encore qu'elte ne YetA ii6 daas des €iroonstaices 
ordinaires; il la supplia de lui confier Ibwaed de 
ses peioes. 

Pour toute r6ponse, Millette se jeta au oou de son 
fib et Teoibrassa avec une ^nergie toui h la loiS' d6m- 
esp^r^e et suppliante. 

Marius redoidbto ses instances. 

— Qu'avezoTOUs, m^re? disait-fl. Hon coBor ae 
fend en yous voyantainsL Mon Dieu, parlazi quVi:*^ 
yez-YOus? Si j'ai m^rit^ quelque ieproche» pamqiiat 
craJgnez-YOus de me Tadress^ ? Vous m'aycK mffm 
h 6tre soumis enYers ceux que Ton aij&e, ^ dontar 
que je yous aime, c'est m'affliger phis que ne m*9t^ 
fligeraient yos justes remontrances. Quelqtt'un wv 
a->t<-il offens^e, m^re? Oh! nommez cetui-l^ et Yoaa 
me trouYerez pr6t h yous d^fendre, it le punir, oaomni 
je I'ai €X6 lorsqu'il s'agissait de men... de notre -biai^ 
iaiteur. Yoyons, mtee, ne j^eures pas comme ifOus 
le faites; yos sanglots m'axrachent Tftmel j'aimania 
mieux Yoir couler nion sajag goutte h goutie que/caa 
lannes qui sortent de yos yeux 1 Yous n'auaieB:dOB6 
plus Yotre enfant, que yous ne te jugez pas digne de 
Yotre confiance? Est-ce que Ton pent cacher qudque 
obose k ceux que Ton aime? EsIh^ que, joie on 
peine, on ne doit pas tout partager aYOC eux? TenesE 
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mere, moi aussi, j'ai man secret, et vdos ne swriez 
crwe combien il me p^ puee que je ne puis le 
partager avec vous. Mais il acriyera ce qui pourra, }e 
yais vous le dire, yow le confier, pour vous domier 
Texemple^ pour que ¥Ous ne €iraigiuez plus de comp- 
ter sur la discretion ^u sur la tendresse de voire fils. , 

Millette 6coutait ce dernier sans I'entendre ; Tex- 
pression de son amour lUial arrivait k ses oreiUes 
comme une musique barmonieuse qui lui causait de 
douces sensations; mais le d^sordre de ses idees 
elait si grand, qu'elle ne ch^rchait pas le sens de ses 
parches. 

— Mon enfant ! moa cber infant 1 s'^crm-t-eUe, 
jure-moi que, quoi .qM'il arrive, tu ne maudiraspas 
ta m^re ; jure-4n«i q^Ae, si iu la Juges, si tu la con* 
damnes, tcm amour la d^iendra ; jure-moi qu'il me 
restera cet amour, qui est mon seul bien k moi ; je 
ne Tai jamais senti comme aujourd'faui f[u'il est me- 
nace. Je voudrais 6tre morte! mon Dieurl je voudrais 
^tse morte ! liourir, qu^eslHse que cela 1 mais perdre 
Taffection de celui que vos entraitles ont porle, qui 
s*^ nourri de voire chair, abreuv6 de voire sang, ' 
n*est pas pos«hlel Non^ Dieu Be saurait le per- 
mettre !... Calme-toi, Marius, je vais parler, continua 
la malbeureuse femme, hidetante €t k demi morte ; 
je parlerai; puisqu*il est impossible que tu cesses de 
m'aimer, fe pailer at I 
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—Oh ! faites, dites, m^re I r^pondit le jeune- 
homme, aussi p&le, aussi ^arg que I'etait sa m^re* 
Qu*est-il arrive, grand Dieu t que vous puissiez sup- 
poser que je cesse de vous v^n^rer comme la plus 
respectable des femmes, de vous ch6rir comme la 
plus tendre des m^res ? Vous me faites fr^mir k mon 
tour ; h&tez-YOus de me tirer de ces angoisses. De 
quelque faute que vous soyez coupable, n*6les-vous 
pas ma m^re, et une m^re n'est-elle pas, pour son 
fils, infaillible comme Dieu Test pour les hommes T 
Haus non , tous qui m*avez enseignS les lois de 1ft 
probitdy vous qui m'avez appris h respecter rhon- 
neur, vous dies incapable d'avoir manqu^ k Tun ou 
h I'autre. La delicatesse de votre conscience vous 
^are : parlez done, q'le je vous console ; parlez, 
que je vous rassure ; parlez, '^arlez, mfere, je vous 
en conjure I 

Millette avait trop pr6sum6 de ses forces ; les san- 
glots 6touffaient sa vo.ix ; elle ne put que se jeter 
aux genoux de son fils : le mot de pardon fut le 
seul qu'elle put arliculer. 

En voyant sa m^re h ses pieds, Marias se redressft 
brusquement ; il la prit dans ses bras pour la re- 
lever. 

II toumait le dos h la porte du jardin, h laquelle 
Millette faisait face. 

Tout h coup, les yeux de celle-ci s'ouvrinrel d6 
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inesur^meDt et rest^rent fixes et bagards, tourn^s 
du cdtd de la rue ; elle 6tendit le bras comme pour 
chasser une ^pouvaatable vision, et, en m6me temps, 
elle poussa un cri terrible. 

Marias, ^pouvante, se retourna, et, en se retour- 
nant, ses vfitements frdl^rent les \dtements d'un 
homme qui, ayant doucement ouvert la grille, avait 
pass^ la moiti^ de son corps dans rentre-b&iilement. 

Dans cet bomme, il reconnut le mendiant que 
Madeleine et lui avaient pr6serv6 d*une mort certaine 
sur les collines; il tenait son chapeau h la main; sa 
figure avait Texpression d*bumilit6 grimagante de sa 
profession, et il murmurait une formule banale de 
mendicity. 

Marius crut que la brusquerie avec laqueUe il avait 
montr6 son horrible figure avait seule effray6 sa 
mhve. 

— Allez-vous-en ! lui dit-il brusquement. 

Mais, hi son tour, le mendiant I'avait reconnu ; la 

premiisre preuve que lui avait donn^e le jeune 

homme de sa charity semblait lui avoir rendu non- 

seulement confiance en sa charity k venir, mais 

encore une superbe dose d'aplomb pour la soUiciter. 

11 remit son chapeau sur sa t6te, et sa figure, qu'il 

essayait de rendre b^ate, se nuanga d'un l^ger vemis 

d'insolence. 

11 
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— Eh! tron de Tair ! s'6cria-t-il, deux vieilles coik 
naissances ne se quittent pas de la sorte ! 

— Ah! mon Dieu, mon Dieu, vous files sans pili6 
dans voire juslice, dbait Millette en se tordant les 
bri» de d^sespoir. 

— Partiras-tu d'ici, miserable? hurla Harius en 
secouant violemment le mendiant, qu'il avait saisi 
par le collet de sa blouse. 

-^ Prenez done garde ! Je n'ai pas, comme vous, 
des vfilementsde rechange. Si je tiens h ne pasm'en 
aller, c'est que je n*aime pas qu*on se fiche de moi ; 
voilk tout. 

— Que voulez-vous ? Voyons ! reprit Marius, qui 
esp6rait de la sorte fitre plus promptemenl d^bar- 
rass6 de rimportune presence dumendianl. De quoi 
vous plaignez-vous? 

— Je me plains de ce que la belle demoiselle avec 
laquelle vous preniez le frais, il y a une quinzaine, 
du c6t6 de la pointe, elle s'est moqu6e de moi 
comme un gabier d'un soldat de terre ; je me suis 
pr6sent6 h sa demeure, ainsi qu'elle m'avait ordonn6 
de le faire, et, lorsque j*ouvre la porte de son bu- 
reau, — un riche bureau, ma foi, et qui me prouve 
que vous n'avez pas tort de cherir la promenade avec 
sa propri^taire, — je trouve des commis qui me 
cliassent comme un gueux qui aurait des vrilles et 
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des pinces dans les yeux ! Ce n'est pas comme ja 
qu*on se comporle I 

— Tenez, dit Marias en prenailt dawssa poche urie 
pifece de mcmnaie. Et, mainlenant, retirez-Tous, 

— Les paroles de la demoiselle, elles 6taient plus 
grosses de moili6 que voire na^daille, r^pondit le 
mendiant en tournant et retoumant d^daigneusement 
celte aum6ne entre ses doigts. 

— Miserable ! fit Marius en levant le poing. 

— Ehl qu'avez-vous, puisque je vous dismerci 
loul de mime, reparlil le mendiadt «Tec son effron- 
terie habituelle. Vous *tes plus aimable quand vous 
faites Tamour avec la jeune que lorsque vous vous 
disputez avecune vieille; c'esl tout simple. We croyez 
pas que je vous en veuille, et la preuve, c'est que, 
si, comme je le pense, pour ^pouser la petite, vous 
^les forc6 de donner son sac & rancienne, comme 
vous commenciez k le faire quand je suis arriv6, je 
m'of fre a achever le compliment si cela vous ennuie 
par trop fort. 

— Et, moi, je vais chfttierton insolence ! dit Uarius 
en se pr^ipitant sur le mendiant. 

Au bruit de la lutte, Millette, qui jusqu'alors dtail 
rest^e comme inanimfe, accroupie sur la terre, ca-^ 
cbant son visage entre ses mains, ne i^yiglatit son 
existence que par le brait de ses pleurs et le^ tres-* 
sailiements ner\'eux qui agitaient ses mieinbres. 
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Millette sortit de ran^antissement dans lequel elle 
gtait plong^e. 

— Marius I Marius ! s'^cria-t-elle, au nom deDieu, 
ne porte pas la main sur cet bomme. Mon fils, je t'en 
prie, je t'en conjure, je te Tordonne I Cet homme^ 
Marius, cet boinme est sacr6 pour toi. 

Gette derni^re phrase ne s'echappa qu*inarticulde 
de la gorge de la pauvre femme; en I'acbevant, ses 
forces Tabandonn^rent, ses bras suppliants, qu'elle 
tendait ters son enfant, retomb^rent le long de ses 
flancs ; un nuage passa sur ses yeux ; elle perdit coo- 
naissance, se renversa en arri^re et tomba sui le 
sable. 

Les cbampions n'avaient pu 1'entendre; d^s les 
premiers moments, le jeune homme, plus vigoureux 
que son adversaire, avait pouss6 celui-ci bors de 
Teiiceinte. lis ^talent tombes tous deux dans la pous- 
sifere de la route. 

Lorsque Marius put se d^barrasser des bras du 
mcndiant, qui essayait de le faire rouler sous lui, il 
rentra dans le jardin et apergut sa m^re ^vanouie. 

11 la prit entre ses bras et Temporta dans le ca- 
banon. 

Mais il avait ndglig6 de fermer la' porte, et il n'eul 
pas plus tdt tourn^ le dos, que le mendiant I'ouvrit 
sans bruit et se glissa dans la pinidej dont le feuiUage, 
gr&ce k Tobscurit^ qui commengait h envelopper la 
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terre, pouvait lui former un abri suffisant et Tem* 
p6cber d*6lre apergu soit du chalet de Madeleine, 
soit du cabanon de M. Goumbes. 



XV 



Les aTeux 



Lorsque Harius regagna le cabanon, emportant 
entre ses bras sa m^re ^vanouie, H. Goumbes n'dtait 
point encore revenu. 

n la d^posa sur le large divan qui lui servait de lit 
et chercha h lui faire reprendre ses sens. 

Apr^s quelques minutes, Millette ouvrit les yeux; 
mais sa premiere pens^e ne fut pas pour son fils ; 
ses membres tremblaient convulsivement, ses dents 
s'entre-choquaient, ses regards charges de terreur se 
promenaient sur toutes les parties de Tappartement. 
lis 7 cherchaient quelqu'un, et, en m6me temps, la 
pauvre femme fr^missait de la crainte de Taper- 
cevoir. 

Gertaine que Marius 6tait seul, elle passa sa main 
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sur son front comme pour rappeler ses souvenirs ; 
et, lorsqu'ils se repr6sent6rent plus dairs et plus 
lucides h son cerveau, ses larmes s'ouvrirent une 
nouvelle issue et ses sanglots redoublferent. 

— Vous me d6sesp6rez, mhtel s'ecria Marius. 11 
me semble que tout ce qui se passe est un rfive. Je 
cherche en vain, je ne puis trouver ce qui porte h ce 
point le d^sordre dans vos esprits. 

— La main de Dieu 1 la main de Dieu I r6p6tait 
Millette, comme si elle se parlait h elle^m^me. 

— Rappelez votre raison, ma mhve, je vous en 
conjure I Calmez-vous. 

— La main de Dieu I disait encore la pauvre 
femme. 

— Vous voulez done que je devienne fou k mon 
tour? fit le jeune bomme en s'arrachant les cheveux. 
ficlaircissez pour moi ce mystfere. Pourquoi trem- 
bler, m^re bien-aim6e? Quelle est cette faute dont 
vous me parliez tout h Fbeure ? Quelle qu'elle soil, 
j'en supporterai avec vous le fardeau ; s'il y a op- 
probre, nous le partagerons ensemble et je ne vous 
benirai pas moins. Dites, mibre, pourquoi 6tiez-T0US 
k mes genoux, lorsque ce miserable est venu nous 
interrompre ? 

Cette evocation du souvenir du mendiant redoubk 
les angoisses de MiUette; elle joignit les mains et.les 
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leva vers le ciel avec une expression de d^sespoir 
indicible 

— Pourquoi Tavez-vous permis, mon Dieu ? poup- 
quoi Tavez-tous pennis?s'6cria-t-elle; et toi, mon 
pauvre enfant, qu'as4u fait! 

— De quoi vous pr^ccupe»-vous, ma mfere ? J'ai 
cl)ass6 UD insolent dr5le qui, pour prix d'un service 
que je lui avais rendu, n'a pas araint de vous insul- 
ter, voili tout. Voyons, nous n*avons d&]h que trop 
peu de temps k nous, Le pfere peul renlrer d'un in- 
staot k Tautre. H&tez-vous, m^ie, que je vous coiBtr 
sole; hdtez-vousy que je souffra avec vous; qu'es^il 
arrive? Parlez. 

— Ahl tu ignores ce qu*il en coAte h une mhn 
d'avoir k rougir devant son enfant, Mais oet hommt 
de tout k riieure, ce malbeureuxy disHOOoi, qu'esl^ 
<ievenu? 

— Eh I que vous importe ? C'est de vous el non de 
lui qu'il s'agit^ ma m^re, 

.^lillette ne r^pondit pas; elle cacha son visa^ 
en Ire ses genoux. 

Ce silence de la pauvre Millette augmenta ranxi£ti6 
du jeune bomme en doublant ses incertitudes. II 
n'avait exag^r^ ni le respect ni la tendresse qu'il res- 
sentait pour celle dont il avail reju le jour. Plus 
grave, plus r^fl^chi qu'on ne Test ordinairement h 
5on Age, il avail pu appr^cier la grandeur de cette vie 
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si modeste et si bumble ; 11 Tavait admir^e comme il 
Fayait imit^e dans la resignation stoique avec la- 
quelle elle se pliait 2l I'bumeur capricieuse de celui 
qu'il crojait son p^re, dans la douceur ang61ique 
avec laquelle elle supportait les boutades de ce der- 
nier. Millette ^tait pour son fils une sainte digne de 
la y£n6ration de toute la terre ; il ne pouvait imaginer 
quelle action pouvait troubler k ce point cette Ame 
jusque-l^L si calme et si pure. 

Mais, devant ce mutisme, lorsqu'il parla du men- 
diant, lorsqu'il se rappela Timpression violente que 
Fapparition de celui-ci avail produite sur sa m&re, il 
lui revint en mdmoire quelques paroles qui, au mi- 
lieu de la lutte, ^taient parvenues k ses oreilles, et il 
commenga II penser que cet homme pourrait bien 
6tre pour quelque chose dans les malheurs qui acca- 
blaient Millette, et, par une sorte de pudeur instinc- 
tive, il n'essaya plus de Tinterroger. 

II s'assit sur le bord du divan, il prit la main de sa 
m^re entre ses mains, et ils demeurferent, pendant 
quelques instants, muets tous deux, tous deux im- 
mobiles. 

Ce fut la pauvre f emme qui rompit la premiere ce 
silence, qui finissait par lui peser plus encore q}x*k 
Marius. 

— Ce n'est done pas la premifere fois que tu ren- 
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rx)ntres cet homme? dit Millette d*une voix trem- 
blante. 

— Non, mfere; une fois dSjSi, je Tavais lrouv6 sur 
les coUines. 

Alors Marius raconta a sa mdre ce qu'il avait 
fait pour le mendiant, en lui taisant la part que 
M"« Riouffe avait prise k cet acte de charit6, et la 
prfeence de celled sur le promonloire. 

— Pauvre malheureux! murmura Millette lorsqu'il 
eut fini. 

— Est-ce que vous le connaissez, ma mhre ? fit 
Marius en frissonnant. 

La femme de Pierre Manas h&ita un instant ; elle 
rassembla tout son courage, mais elle n'en trouva 
point assez dans son Ame pour triompher de Tbor- 
reur que lui causait cet aveu ; elle hocha negative- 
ment la t6te. 

Marius ne pouvait croire qu'un mensonge sorttt 
jamais de la bouche de sa mfere; il soupira longue- 
ment comme si son coeur eillt 616 soulag6 d'un grand 
poids. 

*— Eh bien, tant mieux, dit-il, car ce qui s'est pass^ 
aujourd'hui confirme mes soup(ons de I'autre jour, 
et je suis tr^s-eonvaincu qu*en le sauvant j'ai rendu 
un triste service h la soci^ie... 

— Marius! 

— Que ce pr^tendu mendiant n'est qu'un bandit... 
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— Marius I 

— A TaffAt de quelque nouveau crime. 

— Oh I tais-toi, tais-toil 

.^ Pourquoi me laire, ma mfere? 

— Oh ! si tu savais qui tu blasphemes I si tu savais 
h qui s*adressent tes paroles, s'^cria Millette ^perdue. 

— Ma mhre^ quel est cet horame? Nommez-le, il 
le faut. Lorsqu'il s'agit de notre honneur, que seul 
j'ai le droit de d^fendre, il m'est permis de com- 
mander et je commande. 

Puis, effray6 de la stupeur avec laquelle Millette 
dcoutait la voix, ordinairement tendre de son fils, 
deyenir s^v^re et mena^ante, celui-ci reprit : 

— Non, je ne commande pas ; mes pri^res et mes 
larmes ne sont-elles pas sur vous toutes-puissantes? 
Je pleure et je supplie. le me jette k mon tour 2l yds 
genoux et je vous conjure. Ma m6re, expliquez-moi 
par quel affreux hasard il pent exister quelques rap- 
ports entre yous, si sage, si honn6te, si vertueuse, 
et cet horrible personnage I 

— Tu sauras tout, mon enfant ; mais tais-toi, je 
t*en supplie une fois encore; ne parle pas ainsi. Tu 
me disais tantdt: aline m^re, c'est un Dieu pour 
son enfant : comme lui, elle est infaillible. » Eh bien, 
Marius, cet homme aussi, tu dois d^plorer et. soula* 
ger sa misfere ; les torts qu'il pent avoir, tu n'as pas 
le droit d'y porter les yeux ; ses crimes, tu dois les 
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absoudre ; infftme pour le monde, pour toi il doil 
rester sacr^, cet homme... 

— Ma mhte I 

— Cet homme, c'est ton pfere, Marius I 

Ces demiers mots expir^ent sur les Ifeinres de Mil* 
lette, qui retomba accabl^e sur le divan aprfes les 
avoir prononces. Marius- 6tait devenu livid^ en les 
entendant ; 11 demeura pendant quelques instants 
an^anti ; puis, se jelanl au cou de Milielte, Mrei- 
gnant dans ses bras, la pressaut sur son ooeur, oou* 
vrant son visage de caresses et de larmes : 

— Vous voyez bien, ma mfere, s*6cria-t-ii, que je 
vous aime encore I 

Pendant quelques instants^ on n'entendit que le 
bruit dcs baisers et des sanglots de la m^re et du 
tils. 

Alors Millette raconta h Marius ce que uos lecteurs 
savent d^]h. 

Lorsqu'elle eut terming ce triste r^cit, souvent in- 
terrompu par les spasmes de son d&espoir, 11 resla 
pensif, accoud6 contre le divan, la t6te appuy6e sur 
sa main, tandis que Millette penchait son front sinr 
son dpaule pour se rapprocher davantage de celui 
qui allait devenir, elle le pressentait, son seul sou- 
tien. 

— Mfere, lui dit-il d/un accent grave et tendre, il 
ne faut plus pleurer, Vos larmes sont autant d*accu- 
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sations contre celui qui nous a fait ces mauvais des- 
tins, et il ne m*est pas permis de m*j associer. Je ne 
peux que d^plorer le sort de Pierre Manas, de mon 
pfere. Voire faute sera bien l^gfere lorsque Dieu la 
placera dans la balance oil il p^se toutes nos actions. 
U ne sera pas pour vous plus s6v6re qu'il ne le se- 
rait pour un ange qui, comme vous, eAt failli, j'en 
suis sAr. Quant h votre enfant, depuis que vous lui 
avez r6v616 toutes ces douleurs de votre vie, il vous 
aime cent fois plus qu'il ne le faisait auparavant^ 
parce qu'il vous sait malbeureuse : prenez done cou- 
rage. 

Marius se leva et fit quelques pas dans la chambre. 

— Demain, mfere, dit-il, nous aurons deux devoirs 
a reinpur. 

— Lesquels? demanda Millette, qui 6coutait le 
jeune homme avec une attention presque religieuse. 

— Le premier sera de quitter cette niaison. 

— Nous parlirons I 

— Soyez tranquille, mfere, sur votre sort h venir; 
je suis forty courageux, et avec le sentiment du de- 
voir que vous avez si fortement grav6 dans mon 4me, 
vous pouvez, sans crainte, vous appuyer sur moi et 
ne compter d&ormais que sur votre fiLs. 

— OhI je te le promets, cher enfant. 

— Ensuite, reprit le jeune bomme d'un^ voix 
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sourde^ il nous faudra chercher... celui que vous 
savez. 

— Oh I mon Dieu I s*6cria Millette en tressaillant 
d'epouvante. 

— Ne croyez pas, rafere, que je veuille vous con- 
damner k associer de nouveau voire existence h celui 
qui fut envers vous si coupable. Non ; mais 11 souf- 
fre ; il n*a pas d'asile, pas de pain, peut-6lre, el il est 
mon p^re, el je dois parlager enlre vous et luile 
fruit de mon travail. Puis, repril plus has Marius, qui 
sail? mes supplications Tamfeneront peut-^lre 2l rom- 
pre avec ses d^plorables anl^c^d^ts, et h revenir h 
une existence plus r^li^re. 

Marius disait tout cela sans amphase, simplement, 
quoique avec une ^nergie qui r^v^lait en m^me 
temps la fermet6 et I'fl^vation de son caraclfere. L'ad- 
miration que Millette ^prouvait pour son noble enfant 
lui faisait un peu oublier ses douleurs. 

11 en elait une cependant qui restait aigue et cui- 
sante. 

Millette n'avait jamais cfaerch6 h approfondir les 
theories sociales ; mais, sans se douter de ce qu'elle 
faisait, elle les avail battues en br^che. Abandonn^e 
de son mari, il lui avail sembW que la soci6l6 ne pou- 
vail pas la laisser sans appui. Get appui se pr6sentant, 
elle cioyail de son devoir d'etre aussi d6vou6e, aussi 
soumise, aussi fid^e vis-k-vis de celui qui lui avail 
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tendu la main qu*elle Favait 6\6 dans runion que Dieu 
et les hommes avaient coDsacr6e. Par suite, elle en 
^tait arriv^e h douter de Firr^gularitd de sa position. 
Elle De Tavait reconnue que dans ces derniers tempSy 
alors que la loi> ne pouvant pas admettre, pour Ma- 
rius, les b6n^(ices de cette union illicite, et se re* 
fusant. h voir en lui un autre que le tils de Piene 
Manas, lui en avait clairement d^montr6 les inoon* 
Y^nients. 

Mais, si sa raison avait c^6 h T^vidence, ii n'en 
6tait pas de mdme de son ccBur. 

Millette n'aYail jamais eu pourM. Coumbesce que 
Ton appelle de Tamour. Le sentiment qu'elle ressenn 
tail pour lui ne pent se d^Qnir qu*en le nommant 
attachement, sentiment vague, aux causes souvent 
peu appr^ciables et toujours diverses, mais senti- 
ment inGniment plus puissant que le premier, parce 
que, comme lui, il n'est point sujet k ces temp^tes 
qui laisseot des nuages dans les plus beaux faorizons, 
et parce que le temps, T^ge, Thabilude Taugmentent 
et le font croltre h Tinverse de Tautre. 

Apr^s vingt ans de cohabitation, malgr^ les singu- 
litres fagons que M. Coumbes apportait dans se^ ten* 
dresses, son ^goisme, sa sotte fiert^, ses d^dains, ses 
boutades et son avarice, Taffection de Millette pour 
lui venait dans son &me imm^diatement aprte celle 
qu'elle portait h son fils. 
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Si r^sign^e qu'elle pffirAt, cette id^e qu'elle allait 
quitter la maison de Tex-portefaix et ne plus voirce 
dernier la bouleversait ; elle ne pouyait se figurer 
que ce fdt possible. 

— Mais, dit-elle timidement, et aprfe beaucoup 
d'Msitation, ^ son fits, comment ferons-nous pour 
annoncer notre determination h M. Goumbes? 

— Je m'en chargerai, ma m^re. 

— Mon Dieu! que deviendra-t-il lorsqu'il sera 
seul? 

Le jeune homme lut dans TAmede rai m^e; il vit 
ce que lui codtait ce sacrifice. 

— M^re;, lui dit-il respeetueusamenti roais ferme- 
ment, je n'oublierai jamais ce que je doisii mon bien<- 
faiteur : toute ma vie, je me souviendrai qu'il m*a 
berc^, enfant, surses genoux; que, pendant vingt 
ans, j'ai mang6 son pain ; soir et matln^ son nom re- 
viendra dans mes pri^res, et j'esp^re que Dieu ne 
me laissera pas mourir sans que j'aie prouv^ tout ce 
qu'il J apour cet hommede reconnaissance et d*amour 
dans mon coeur; mais je ne crois pas possible que 
nous prolongtons davantage notre sdj our dans cette 
maison. 

Puis, voyant qu'k cette phrase les pleurs de Mil- 
lette avaient redouble : 

. — 11 ne m'appartient pas do peser davantage sur 
K)S rfeolutions, ma bonne m^re, ajouta-t-il ; je com* 
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prends qu'il vous soit p^oible de quitter une m^ison 
oh Yotis avez Hi si heureuse, pour entrer dans une 
existence incertaine. Je comprends qu'il vous soit 
cruel de renoncer k une amiti6 qui vous 6lait ch5re; 
je suis pr*t k m'incliner devant votre volont6; ne 
craignez pas que je murmure ou que je me plaigne. 
Si vous restez ici, je serai priv6 du bonheur de vous 
embrasser, mais mon coeur restera plein de vous et 
tout h vous. 

Millette embrassa son fils avec un ^lan qui indi- 
quait qu'il avait triomph6 de ses indecisions, de ses 
regrets. 

— Oh ! ma mfere, croyez-le bien, vous ne pouvez 
pas plussouffrir que je ne souffre. 

Et, s'arracbant de ses bras, il s'elangahors de Tap- 
partement comme s'il eAt voulu derober h sa m&re le 
spectacle d'une Amotion sous laquelle succombait son 
^nergie morale. 

Jusque-1^, il n'avait pas song6 k Madeleine. 

Mais les derniferes paroles de sa m^re avaient ^vo- 
qu6 dans son ftme I'image de la jeune fille. 

En presence de cette image, le sentiment de la 
situation qui lui ^tait faite s'^tait pr^sent^ k son 
espri . 

Fils, non point de M. Coumbes, artisan honorable^ 
^stime, riche, maisfils de Pierre Manas, £l6lri unefois 
k coup sAr, plusieurs fois peut-£tre par la justice 
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humaine, il ne pouvait plus, h moins de l&chet4 ou 
de folie, songer k une union avec W^^ Madeleine 
Riouffe. 

C*6tait cette pens^e qui venait de lui porter une 
^pouvantable secousse. 

II se roula sur le sable du jardin, il enfonga ses 
ongles dans la terre, il langa dans la nuit ses mal^ 
dictions et et ses sanglots : la chute ^tait trop haute 
et trop impr^vue pour ne pas 6tre bien douloureuse. 
Pendant quelques instants, il ne put se rendre compte 
de ce qui se passait dans sa t6te ; le nom de Ma- 
deleine £tai le seul que pussent prononcer ses 
Ifevres. 

Puis peu k peu ses id^es se fixferent el reprirent 
forme; il rougit des*6tre abandonn^ii son d6sespoir; 
il r^solut de lutter centre lui. 

— Soyons homme, pensa-t-il, et, s*il faut souf frir^ 
souffrons en homme. J'avais parl^ h ma m^re de 
deux devoirs que nousavions Ji remplir; j'en trouve 
un troisi^me, h mon compte: celui d'avouer la 
verity h mademoiselle Madeleine, et de lui renare 
ses serments. 

Etouffant un dernier sanglot, comprimant les 
larmes qui, ma1gr6 sa yolont^, s*6chappaient encore 
de ses yeui, Marius alia chercher Techelle et Fap- 
piiqua centre la muraille. 

Lorsqu'il fut arriv6 au dernier Echelon, il jeta un 



198 MONSIEUR COUMBES 

coup d'oeilsurle chalet: une des fen^tresdu pre- 
mier ^tage 6uit 6clair^. 

— Elle est li, se dit-il. 

£t s*asseyant sur le fatte du mur, il tira son 
(^chelle ^ lui et la tit passer du jardin de M. Goumbes 
dans celui de mademoiselle Riouffe, oti il descendit 
aussi r^solu« quoique le coeur gofifl6 de sentiments 
bien differents, quele soir ouil avait pris ce chemin 
pour se rendre k son premier rendez-vous avec la 
ieuoe iilie* 



XVI 



OU Pierre Manas iateryient k sa fii^oD 



Le chalet de mademoiselle Riouffe ^tait b&ti yde* 
rall^lement au cabanon de M. Coumbes , le jardin 
Tentourait de tous les c6tds ; seulement, ce jardin 
avait une centaine de metres d'elendue du c6t^ de 
la rue, c'est-Ji-dire du c6te de la fagade d'entrfode 
la maison, tandis qu'il n*en avait qu'une vingtaina 
dans la partie qui regardait la mer. 
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C6eheile doiat Marius se servait pour ses escalades 
nocturnes 6tait d'habitude couch^e sous un hangar 
aJoss^au cabanoo; le jeune homme \a plagait k un 
endroit du mur oil les branches du figuier pouvaient 
un peu masquer ses operations; mais, dans I'agi.ta- 
tion k laquelle il 6tait en proie, il ne songea pas k 
prendre ses precautions ordinaires , et il I'appu]^ 
contre Tangle de la muraille qui faisait face h la c6t0. 
predsement un peu au^essus dc la porte par la- 
quelle on allait du cabanoa k la roer , porte par 
laquelle M. Ck>unibes devait neoessairement passer 
en rentrant chez lui le scar m^me. 

Sous Tempire de la r^sohitioB qu£il ayait prise 
d'initierloyalemenlc^e qu'il aimait an secret qu'il 
venaitd'apprendce, de lui rendre la parole qu*il avail 
regue d'elle, de ne point lui cacher le d&espoir que 
lui causait ce renoncement ^ de si chores esp^rances, 
mais, en mftme temps, de remplir sto'iquement son 
devoir d'honndte homme, de fortifier celle qu'il air- 
mail dans la resolution que son aveu ne pouvait 
manquer de lui inspirer, il s'etait decide, s^il ne ren- 
contrait pas Madeleine dansle jardin, oil d'habitude 
elle Fattendait, h penetrer dans la maison pour la 
joindre. Dans son agitation fievreuse, il avail autant 
de h&te maintenant de consommer cette separation 
que, quelques beures auparavant, il avail eu le d6- 
sir de lui renouveler Fassurance que rien au monde 
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ne pourrait lui faire oublier celle qui d'elle-mCme, 
s'^tait fiancee II lui. 

Une fois au bas du mur, 11 marcha done dans la 
direction du chalet sans prendre la peine d'6teindre 
le bruit que faisaient ses pas sur le sable; mais, 
lorsqu'il lut prfes du rez-de-cbauss6e, il lui sembla 
voir, derri^re les rideaux de mousseline, se dessiner 
une ombre. U s'arr6ta. L'obscurite £tait profonde ; 
mais, justement 2l cause de cela, il avail reconnu 
dans ce cadre, 6clair^ par une lumi^re int^rieure, 
que cetle ombre n'^tait point celle de Madeleine. II 
r^fl^chit que, dans son impatience et son trouble, il 
avail devanc6 rheure deleurpr6c6dent rendez-vous, 
el que, si, par hasard, Madeleine avail quelque visi- 
teur etranger dans la maison, sa presence pouvail la 
compromettre. 

Cetle pens6e modifia la resolution de Marius el le 
d^cida, avanl que de frapper k la porte du chalet, k 
bien s'assurer que Madeleine ^tait seule. 

Mais, du point oti il se trouvait, il ne pouvail aper- 
cevoir que les faces lat^rales de Thabitation. 

11 regagna done son point de depart, fit une troute 
aux cypres que M. Jean Riouffe avail primilivement 
plantes le long du mur qui lui 6tait mitoyen avec 
M. Coumbes, el se glissa entre cetle double muraille 
de verdure el de pierre. En suivant eel <5troit che- 
min, il arriva k rextr^mit^, du jardin du cdte de la 
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route de Montredon h Marseille, puis il franchit una 
seconde fois le rempart de cypres et se trouva du 
c6te de la facade oppos6e, au milieu des buissons de 
lauriers et de fusains qui garnissaient (^tte partie de 
Tenclos. 

Le chalet alors ^tait devant lui, et il embrassait du 
regard la facade tout enti^re, qui regardait la grande 
route. 

On n'entendait aucun bruit dans Tint^rieur de 
rbabitatioD ; une fen^tre du premier ^tage seulement 
etait ^clair^e ; mais cette fenfitre n'6talt pas celle de 
Tappartement de Madeleine. 

Marius ne savait que penser de toutes ces inco- 
herences, et ses id6es d^jii en d^sordre se troublaient 
de plus en plus. 

En ce moment, il commenga d'entendre le rou- 
lement sourd que faisait une Yoiture en yenant au 
trot sur le chemin de Marseille ; le bruit allait aug- 
mentant, et la voiture s*arr6ta devant la grille. 

Mais le chalet absorbait en ce moment touto Tat- 
tent ion du jeune homme. 

En effet, quelque chose de non moins Strange que 
ce qu'il avait yu jusqu'^ ce moment continuait h s'o- 
p6rer dans la maison. 

11 avait vu s'agiler la lumifere qu'il avail observ6e 
d*abord ; elle avait passe comme un eclair derri^re 
les vitres de la crois^e du corridor, et, comme cette 
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crois^e n'avait pas de rideau, Manns avait purecon- 
naltre que la lumi^re ^tait port^e par un homme ; 
puis cette lumifere avait brilM un instant dans la 
chambre de Madeleine, oti elle s'^tait 6temte subi- 
tement. Tout alors 6tait rentr^ dans la nuit ; maisde 
'^ette chambre sortait comme un murmure confus, 
comme un bruit Strange qu'il ne pouvait d^finir. 

Tout h coup, un des carreaux de la fen6tre vola tsa 
^ats» et au retentissement sinistre du verre qui se 
brisait, succMa un cri terrible de douleur profbnde 
et d'appel d^sesp^rS. 

— Madeleine I s'6cria Marius en s'^lan^ant hors de 
sa rctraile. 

— Grand Dieu 1 que se passe-l-il done ici ? sT^ria, 
de Tautre c6te du massif, une voix que le jeune 
homme reconnut fetre celle de la jeune fiUe pour la- 
quelle il tremblait. G'etait effectivement Madeleine 
qui venait de descendre de voiture, qui avait ouvert 
la grille et qui entrait dans le jardin. 

En acqu^rant la certitude que ce n'^tait point celle 
qu'il aimait que le danger menagait, Marius ouUia 
tout, ra^me ce cri de douleur qui vibrait encore dans 
Tair; il counit h elle. 

Lorsqu'il entra dans le cercle de lumi^re blaforde 

que projetait la lanterne dans les mains du cocber, 

il ^tait si p&le, ses traits ^taient tellement bouleyer- 

ses, que Madeleine fit un pas en arrifere comme pour 

V 
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demander protectioo au coclier et h ia chambri^re 
qui raccompagnait en ce moment ; un second cri 
moins fort, mais plus douloureux que le premier, car 
il ressembiait h un g6mi9sement, parvint jusqu'au 
petit groupe. 

— Marius! Mariusl s*6cria Madeleine, qu*arrive-t-il 
dono h mon fr^re? 

— Votre frfere ! s'6cria atcc stupeur Maritis, qui 
ignorait, grAce h la soustraetion de k lettre par 
M. Coumbes, la presence de Jean Riouffe k Mont- 
redon. 

— Qui, oui, mon frfere, man frtre, Je vous disi 
c*est lui que Ton assassine ! Goure&, je vous en oon- 
jure, courez h son scoours I 

Marius, 6perdu, ne fit qu'un bond dans la direc- 
tion du chalet ; mais, nous Tavons dit, la distance k 
franchir ^tait considerable. 11 venait de mettre le pied 
sur la pelouse qui ^tendait sous les crois^es son vert 
tapis, lorsque, k Fun des angles du balcon qui cei- 
gnait la maison tout enti^re, il apergut la sihouette 
d'un homme. Get homme enjamba la balustrade, s'y 
accrocha par les mains, se laissa tomber, fiechit jus- 
qu'i terre, se releva et disparut derrifere les cypres. 

— A Tassassin I cria Marius I 

Et il s'^langa h la poursuile de celui qui, evidem- 
ment, venait de commettre un crime. 
P^ malheur, une fois I'^issassin derri^re les cypres, 
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Marius Favait perdu de vue ; mais il avail profits dii 
temps que le malfaiteur avail perdu a se remettre de 
la secousse de sa chute pour se rapprocher de lui ; 
il entendit le bruit de ses pas, il eutendit sa respira- 
tion haletante. 

lis couraient tous deux dans la direction qu'avait 
prise le jeune homme lorsqu'il avait voulu observer 
le chalet, suivantrali6e sombre quilongeait int^rieu- 
• rement la rang^e de cypres ; ils arrivferent ainsi 4 
I'endroit oti 6tait Marius lorsque avait retenti le pre* 
mier cri. 

L^, Marius cessa de fien entendre ; mais, tout h 
coup, il vit ceiui qu'il poursuivait sur la cr6te du mur 
mitoyen ; alors, s'accrochant aux asperiles du mur, 
il parvint, lui aussi, aprfes quelquesefforls, h atteindre 
le couronnement de la muraille. L'homme avait ddja 
saut6 dans le jardin de M. Coumbes, et, comme c'^- 
tail pr^cisement au niveau de la pin^de du cabanon, 
Marius vit le feuillage des pins se refermer sur le 
fuyard. Sans perdre un instant, le jeune homme se 
laissa glisser h lerre. La pinMe n'^lait pas loDgue a 
explorer. Marius la traversa en deux ou trois enjam- 
b6es ; mais, arrive de Tautre c6t6, n'ayant vu per- 
sonne, il h^sita quelques instants et regarda autour 
de lui. 

Ce regard lui montra la porte de la rue toute 
grande ouverte ; il ne douta plus, dolors, que celui 
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qu'il poursuivait n'eAt pris cette direction ; 11 apergut, 
en effet, une ombre qui tournait le coin de Tenclos 
du cabanon, et s'^langait du cdte de la porte. 

Celte ombre avail pris sur lui une avance de toute 
la largeur de cet enclos. 

La poursuite recommenga. 

Le fuyard avail gagnf les terrains vogues de la 
pointe Rouge, od, sans doute, il espdrail se dissi- 
muler dans les anfracluosilfe de quelque rocher. 
Marius devina son projel, el, au lieu de marcher sur 
lui en ligne droite, il obliqua de fagon h couper h 
son adversaire le chemin de la mer. 

Au boul de cinq minules, il ne larda poinl ^ re- 
connallre qu'il avail k la course une grande supe- 
riority sur eel individu et qu'il ne larderail poinl h 
Tatteindre. 

Effectivement, au moment oil tons deux se Irou- 
vaienl h la m6me hauteur, n'^lant plus s6pares que 
d'une vingtaine de pas, Marius plus rapproch^ de la 
mer, Tassassin plus rapproche des maisons, ce der- 
nier s'arr6ta brusquemenl. 

Le jeune homme s'^langa vers lui en crianl : 

— Rends-loi, miserable! 

Mais !)i peine avait-il fail cinq ou six pas, qu'une 
cspfece d'dclair traversa Tair en sifflant, el que la 
lame d*un couleau vint labourer la cuisse du fils de 
MiUette. 

ii 
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Ge couteauy que le bandit tenait cacb^ dans sa 
manche, venait d*6tre lanc6 par lui comme un ja- 
velot. Sans doute, la suffocation de la course Tavait 
emp6ch^ de se servir de cette arme avec la dext^rite 
ordinaire aux hommes de la Provence, de sorte que 
la blessure 6tait l^gfere. 

Marius se rua avec tant de violence sur celui qui 
venait de tenter de Tassassiner, que tons deux rou- 
l^rent sur le sable. L'homme, par un effort suprdme, 
tenta de se relever; mais la vigueur peu commune 
de Marius lui permit de maintenir son adversaire 
renverse et de maltriser sa main droite, avec laquelle 
il essayait, mais vainement, de saisir un autre in- 
strument de mort. 

— Tron de Tair I s'^cria Tassassin lorsqu'il fut bien 
convaincu de Tinutilit^ de ses efforts, pas de b6tise, 
mon picbon! Je me rends, et, comme je me rends, 
je vous coupe le droit de me tuer ; c'est une affaire 
entre moi et la guillotine ; laissezrnous nous d^bar- 
bouiller tons les deux. 

Au son de cette voix, Marius sentit son sang se 
figer dans ses veines ; pendant quelques secondes, sa 
respiration demeura compl^tement suspendue ; il 
devmt. certes, plus pMe que celui qu'ii tenait sou^ 
son geDOu. 

-Non, c'est impc^BSible, murmura-i-Uense pariani 
a lui m^me.. 
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£t, appuyant sa main sur le front du bandit, il lui 
renversa la t6te en arrifere de fajon k le d^gager de 
Tombre port^e par lui-m6me et 8i y laisser lotnber 
la faible clart6 des ^toiles. 

II regarda longuement cette face hideuse, rendue 
plus hideuse encore par la terreur qui, malgre sa 
forfanterie affecl6e, faisait palpiter le coeur du 
miserable; puis, k la suite de cet examen, il demeura 
quelques instants abtm^ dans sa douleur, comme si, 
sa raison se refusant h admettre ce que lui certifiaienft 
ses yeux, il pouvait douter encore. Alors il poussa 
uD SDupire plus effrayant par les tortures int^rieures 
qu'il r^v61ait que ne Tavaient ^i les oris de mori 
dont le chalet venait de retentir ; puis, ses muscles 
se d^tendant d'euxHU^mes, ses mains s*ouvrirent, et 
son corps, comme s'il eAt 4t6 mA par une force aih 
tomatique, s*6ioigna du corps qu'il comprimait. 

En effldt, cet homme, c'^lait le mendiant des col** 
iines, c*i6tait Pierre Manas, c'^ait son p^re ! 

Celui-ci ne se sentit pas plus t6t d^ag6 de T^treinte 
dont il avait appris h connaitre la puissance, qu'il fat 
debout et pr6t k s'enfuir. 

— Goquin de sort! dit-il attribuaat ce r^pit au 
coup de couteau qu'ii avait lanc^ h son adversaire ; 
j'ai parl6 trop t6t, et ce ne sera point pour cette fois- 
ci. 11 paratt que le coupe-sifflet a port6 dans les 
CDuvres vives et que la main du vieil homme ne 
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tremble pas plus de loin que de prfes. Bonsoir, mon 
petit pichon ! bien des cboses k M. le coaimissaire 
et h MM. les gendarmes, si vous demeurez en ce 
monde; mes compliments au monsieur du chalet, 
Ih'hdSy si Yous passez dans I'autre; quant ^ moi, je 
vais me donner de Tair. 

— Ne fuyez pas, lui r^pondit Marius, dont la pa- 
role ^tait saccad^e et tremblante comme Test celle 
d'un fi^vreux dans ses plus violents acc^s ; ne fuyez 
pas ! Soyez tranquille, ce n'est pas moi qui vous li«* 
vrerai. 

— Bonne eouleur, mais pas assez fonc^e, cepen- 
dant, pour qu'un vieux cheval de retour comme moi 
s'y laisse prendre. Adieu, mon pichon! bonne sant6 
que je te soubaite. Raisonnablement, je devrais don- 
ner une camarade ^ la saign^e que je t'ai faite tout 
h rbeure et ne te quitter que lorque ta langue serait 
gu^rie dela d^mangeaison de jaspiner: mais, si on 
n'est pas bien mis, on est bonnSle homme. Tu m*as 
rendu service Tautre nuit, sur la c6le ; je t'6pargne, 
nous sommes quittes, et je ne te force pas k me dire 
au revoir. 

— Oh I tuez-moi I tuez-moi! s'6cria Marius avec 
exaltation et en enfon^ant ses mains crisp6es dans 
ses cheveux ; d6barrassez-moi de cette existence qui 
m'est odieuse, et je vous b^nirai, et mon dernier 
soupir sera un souhait de bonheur pour vous. 
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Le mendiant s'arrSta 6tonn^ ; il y avait un tel ac- 
cent de v6rit6 dans la voix de Marius, qu'il ^tait im- 
possible de concevoir le moindre doute. 

— P^caire I s'6cria le bandit ; mais que se passe-t-il 
done dans ta cervelle ? Coquin de sort ! je crois que, 
pendant la poursuite que tu m*as donn^e, la bousr 
sole elle s*est d^traqu^e dans son habitacle ; mais ce 
ne sont point mes affaires. Je vois 1^-bas des lu- 
mitres qui s'agitent ; Tair de la c6le n'est pas sain 
pour moi, cette nuit. Bonsoir, Thomme ! 

— Vous ne vous en irez pas, cependant, avant de 
m'avoir entendu ! dit Marius en se dressant h edt^ du 
bandit et en lui saisissant le bras. 

Celui-ci fit un mouvemenl violent pour se degager ; 
maisle jeune liomme lui tordit la main avec une 
force qui devait prouver h son adversaire que la 
blessure qu'il avait rejue n'avait rien enlev6 de sa 
vigueur k celui qui Tavait si ardemment poursuivi ; 
il etouffa un cri arrach^ par la douleur et se courba 
vers la terre pour y ^cliapper. 

— Tron de Tair I voilJi une poigne qui fait honneur 
a celui auquel vous la devez, jeune bomme... Voyons, 
lAchez-moi, je ferai ce que vous voudrez. J'ai tou- 
jours entendu dire qu'aux enfants et aui fous, il ne 
fallait rien refuser... Seulement, nous nous baisse- 
rons un peu, s'il vous plait ; car, rester debout sur 
la cote, quand tant de chiensde chasse sont en qu£te 

IS. 
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4e ma pauvre personne, c'est un peu hien p^ril- 
leux. 

Et, sans dUeodrela r^ponse de Marius, Pierre Ma- 
nas s*a8si( demure un rocher etfit signeau jeune 
homme de I'lmiter ; mais Marius resta debout et garda 
le silence. 

— Eh.bienI que voulez-vous, tron de Fair? de- 
mands le bandit. Yous^tcs le contraire du petit tam- 
bour de Cassia, auquel ii fallait donner deux sous pour 
qu'il frappdt sur sa peau d'&ne et quatre sous pour 
le faire tahre. Vous aviez envie de jaser : je consens 
h vous laisser jouer du cbiffon rouge, et maintenant 
Yous Yoilk muet comme une sardine. 

— Pierre Manas, dit Marius en cherchant k domi- 
ner son Amotion, ScoutezHnoi. 

Le mendiant tressaillit et fixa sur Marius des yeux 
qui ^tincel^rent dans I'ombre comme deux char^ 
bons. 

— Vous savez mon nom ? murmura-t-il d'une voix 
sourde et menajante. 

— Pierre Manas, reprit le jeune homme, yous aYez 
^te mauYais marl et mauYais p^re, yous aYez shsst^ 
donn6 Yotre femme et voire enfant. 

— Coquin de sort.! s' 6cria le mendiant, Youdraifr- 
tu me confesser, par hasard ? 

Et il 6cltita d'un rire cynique. 
Marius continuai : 
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— Vous venez d'ajouter ua crime aux crimes qui 
avaient ie'jh souilie voire vie. 

— G'est ta (aiite,moa picfaoa, cepritle mendiant; 
si seulement tu m'avais donnS une pi^ce de vingk 
francs^ j'aurais renonc^ h. mon idee d'aller cbez la 
demoiselle ; mais que voulais-tu qu'un homme fit 
avec tes pauvres quaraute sous ? Ne trouvant per- 
sonne dans sa chambre, je remplissais de mon mieux 
mes pocbes, et les intentions charilables qu'elle avait 
manifestoes, lorsque cet imbecile qui 6tait k c6l6 a 
trouv6 mauvais que j'eusse un petit peu d^rang^ le 
secretaire. Tu vois bien que le crime te revient, et 
que, si tu as quelque conscience, tu feras penitence 
h ma place. 

— Pierre Manas, continua le jeune homme d'une 
voix solennelle, le moment approche ou vous allez 
avoir h rendre compte k la justice humaine de tous 
vos crimes. Est-ce que cela ne vous fait pas trem- 
bler ? est-ce que la crainte du chAliment terrible qui 
vous attend ne p6nfetre pas dans votre Ame, k d^faut 
de remords? 

— C'est selon, r^ndit le bandit. 

— l^coutez, poursaivitMafrius; quelque smt votre 
endurcissement, vous ne pouvez m^connaitre une 
intervention proWdentielle dans ce qui se passe ce 
soir ; un autre eCii puxsourirsur vos traces; un autre 
que moi, qui ne peux pas et qui ne veux pas vous 
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perdre, pourrait vous tenir en sa puissance ; mais, 
noDy c*esl moi, et pas un autre, que Dieu a choisi ; 
doncle Seij^neur veut vous laisser le droit de vous 
repentir. Pierre Mauas, profitez-en. 

— Psit!... Ah! ah I le repentir, mon pichon! j'au- 
rai beau frotter mon pain avec le repentir, il ne lui 
donnera seulement pas le goi!lt que lui donnerait une 
gousse d*aiL 

— Refl^chissez h ce que je viens de vous dire, 
Pierre Manas, reprit Marius ecras^ par Timpudence 
du bandit et sentant le plus profond d^couragement 
s'emparer de lui. Je promets de taire votre nom; je 
vous promets davantage : pour vous sauver, j'irai jus- 
qu*au mensonge; je donnerai du meurtrier dont je 
porte les marques un signalement qui, pendant quel- 
ques jours, d^tournera les soupQons de votre t6te; 
pro8tez-en pour fuir, pour traverser la frontifere, 
pour vous expalrier. 

— G'est bien ce que je compte faire, r^pondit le 
miserable ; c'est ce qui m'avait d6cid6, coAte que 
coCite, k mettre la main sur le magot. 

Et, en disant ces mots, Pierre Manas fouilla, en 
ricanant, dans le gousset de son pantalon ; mais, sans 
doute, il n'y trouva point ce qu'il y cherchait, car 
tout son corps resta immobile, taudis que samain se 
promenait avec une agitation convulsive sur toutes 
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les parties de ses vdtements; il pronon^fa im 
effroyable blaspheme. 

— Je Tai perdu I s'eeria-t-il. 
Puis, sdisissant Marius k la gorge: 

— Tu me Tas vol6! avoue que tu me I'as vol5, 
gueux et hypocrite que tu es! 

Le jeune homme ne se d^battit point, ne chercha 
point Si echapper h cette etreinte, malgr6 la douleur 
que lui faisaient ^prouver les ongles du meurtrier 
entrant dans sa chair. 

— Fouillez-moi, dit-il d'une voix ^tranglte. 

Ce calme fit comprendre h Pierre Manas qu'il se 
trompait ^ Tendroit de Marius; qu*il devait avoir 
perdu I'argent volS» mais que cet argent ne pouvait 
lui avoir 6X6 pris. 

11 continua done de se r^pandre en imprecations 
contre la destinde, mais il cessa d'accuser le jeune 
homme de la perte de son butin. 

Celui-ci, dans le calme de la douleur, donna au 
d^sespoir du mendiant le temps de s'exbaler. 

Puis: 

— Tout pent se r^parer, dit-il. Jenesuis pasriche, 
mais j'ai quelques Economies; demain, je vous les 
remettrai pour vous faciliter les moyens de quitter 
la France. 

— Tron de Fair! s'icria Pierre Manas, soiree chaa- 
ceuse tout de m6mel Et oes Economies, p^ont-elles? 
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— Lorsqu'on doone tout ce qu'on a, celui qui 
regoit n'a pas le droit d'en demaader davaatage, 
r^pondil Marius, qui, en d^pit des liens qui I'atta- 
chaient h cet homme, se sentait pour lui un insur- 
montable d^gotU. 

— Tu as raisoB, mon pidiion. AhQ^I mais, dis-moi 
4lone pour quel motif tu t'int6resses tant a mon sort. 
Si tu.Stais une femme, je croirais que je suis encore 
4*&ge h, faire des passions, continua-t-il avec un 
•ignoble rire. 

— Que Yous importe la cause qui me fait agir, du 
moment que j'agisii votre profit? Demain, vous au- 
jez votre argent ; n'esi^ce pas tout ce qu*il vous Eaut? 

— Cesi si Irien dit, que 5a vaudrait la peine d'etre 
limprim^. 

Puis, comme si une id^e soudaine etlt traverse 
♦son cerveau : 

— Quel 4ge avez-vous? s'6cria-t-il tout h coup en 
regardant Marius. 

Le jeune homme comprit ou visait la question at 
frissonna. 

— Vingt-six ans, r^pondit-il. 

Sa pbysionomie virile lui permettait de se vieillir 
de quelques ann^es sans que F&ge qu'il se donnait 
parAt improbable. 

— Vingt six ans, ga ne pent pas 6lre ce queje 
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ponsa^y munnura tout has Piefte Manas, noajspas 
si bas, toutefois, que Miffiriusne reQiefidtt 

Puis le vieux bandH demeura pensii qiielques mi- 
nutes. 

PeDdant oes refleiioBs du Eaeiidiant, r&me dvt 
jeune faomme^ait torturee. 

II se demandait si, quelque avili, quelque criminel 
que ttX Fauteur de ses jours, il avait le droit de lo 
renier, de se refuser l ses caresses, de garder enfia 
le silence; n'6tait-il pas possible que, retrouvant sa 
femme et son fils. Time de Pierre Manas s'ouviit h 
des sentiments nou7eaux?fi(m attitude, alors qu'il 
yenait assur^osent de Mre tin rapproebement entre 
I'dge de celui auquel il parlait et I'dge que devaii 
avoir son fils qu'il avait dD^idonn^, prouvait que 
tous les instincts de la paternity n'^taient pas encore 
.^teints chez lui; avec ce levier^ n'^tait-il pas permis 
de croire que Ton pourrait xelever cette Ame si pro- 
fond^ment absdss^ ? Pendant un instant, Marius fut 
tent6 de se jeter k ses pieds et de lui crier : a Man 
pire! » 

Mais le souvenir de Milletto hii revint h Tesprit. U 
entrevit les consequences que eette reconnaissance 
pouvait avoir pour elle ; fl c(M3sentait bien jl se sar- 
crifier, lui, mais il ne pouvait se decider h immoler, 
peut-6tre inutilement, sa mfere. 

— A quoi songez-voust demanda«-t-il presyue af- 
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fectueusement 2l Pierre Manas, en voyant que celui* 
d conVinuait de garder le silence. 

— Eh t iron de Fair ! r^pliqua brutalement le ban- 
dit, ce ^ quoi je songe, mon pichon? Je songe au 
mojen que tu pourras employer pour me faire par^ 
venir cat argent ; car tu ne Fas pas sur toi, que je 
pense. 

Toutes les illusions du jeune homme h Tendroit de 
la rehabilitation morale du vieux malfaiteur s'6va- 
nouirent h ces mots. 

— Non, r^pondit-il sfechement; maisvous n'avez 
qu*k me donner un rendez-vous pour domain dans 
les collines, et je vous porterai moi-m£me cet ar- 
gent. 

— Ah! je vous vois venir, mon malin, r^pondit 
Pierre Manas; vous voulez me faire arquepincer^ 
n'est-ce pas? avouez-le tout de suite. 

— Si telles ^taient mes intentions, malheureux, 
r^pondit le jeune homme, vous avez reconnu que 
j'6tais plus fort que vous ; je n'aurais done qu'a vous 
prendre h la gorge et h vous tenir ainsi jusqu'^ ce 
que les douaniers que j'appellerais fussent arrivfe. 

— G'est vrai ; mais, coquin de sort 1 pourquoi 
diable me voulez-vous done tant de bien? 

— Ce n'est point 1^ question... A quelle heure 
vous trouverai-je demain dans les collines? 

— Oh I pas dans les collines. Aprbs la petite at- 
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faire de ce soir, c'est une garenne dont on va fureter 
tous les terriers; j'aime mieux tSter de Marseille : 
done, si voulez r^parer le tort que vous m'avez fait 
en me forgant de tuer un petit pen le mSchanl co- 
quin qui est venu me d^ranger pendant que je tra- 
vaillais chez votre bonne amie, vous me trouverez de- 
main, entre midi et une heure, sur la place Neuve. 

— Sur la place Neuve, sur le port ! s'^cria Marius, 
stup6fait que Pierre Manas songeAt St se montrer h 
Tendroit le plus frequents de Marseille. 

— Eh I sans doute, r^pondit celui-ci; c'est Theure 
oil la place est encombr^e de portefaix et de mate- 
lots : ce n'est que lorsque le poisson est seul qu'il est 
facile h harponner. 

— Soit y r^pondit Marius, demain entre midi et 
une beure. 

— Vous avez bien sur vous quelque monnaie, dit 
alors Pierre Manas avec le ton tralnant et nasillard du 
mendiant; donnez-la-moi, mon pichon, cela m'inspi- 
rera un peu de patience. 

Marius tira sa bourse de sa poche et la laissa tom- 
ber aux pieds du meurtrier. 
Celui-ci la ramassa et la soupesadans sa main. 

— Ah I coquin de sort! dit-il avec un soupir, elle 
n'est pas h beaucoup pr^s aussi lourde que F^tait 
celle de la demoiselle. D^ciaement , c'^tait une plus 
agreable connaissance que la v6tre, mon pichon; 

13 
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maintenant^ il faut que vous d^campiez le pre- 
mier. 

— Adieu I fit Marius incapable de trouver une 
autre parole dans son &me de plus en plus d^ses- 
,pdr&. 

— Noa» pas adieu,, tron de Fair! au re voir, et a 
demaki. Ne me vendezpas; vous avezvu que je ma- 
nieassez jolimeutle couleau, et, si vous essayiez de 
me trahir, lussiez-yous h treate pas de distance, fiis- 
siez-vous entre dix gendarmes^ je vous jure de faire 
mou^be dans voire coeur^ 

Navr^de douleur^ Marius s'^loignait si rapidement, 
qu'il n!entendit que la moitie des menaces que le 
mendiant lui adressait en forme de remerclments. 

D'ailleurs^ une rumeur confuse venait du village : 
les lueurs des torches et des flambeaux jetaient aux 
alentours du chalet leurs claries sombres et fu- 
meuses. Ce spectacle de Tagitation g^n^rale rappela 
Madeleine au coBur du jeune homme, et le souvenir de 
celle qu'il aimait lui rendit un peu de courage. Bien 
que Ventrevue que le fils de Millette venait d'avoir 
avec son veritable pfere eAt enlev6 de son cceur les 
vagues espoirs qu*il conservail peut-6tre encore re- 
lalivement aux projets d' union si chferement caressejs, 
ce coeur ne sa trouvait pas moins rafraichi en pas- 
sant du spectacle de ceite abjection a la trisie et 
4ernitre mission qu*il lui restait ^ remplir, c'csl-a- 
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dire h consoler la femme qu'il aimait avant de la 
quitter pour toujours. 

II pressa done le pas. 

En approchant, il reconnut avee surprise que ce 
n'^tait point dans le jardift du chalet que reten- 
tissaient toutes ces clameurs et que s'agitaient 
toutes ces lumi^res, mais bien dans la propriety de 
M. Coumbes. 

II p^n^tra dans le cabanon, le coeur palpitant 
d'anxi6t6, se fray ant avec quelque peine un passage k 
travers les groupes des habitants de Montredon, qui 
6fih< ngeaient force eommentaiies sur Tassassinat dont 
leui locality venait d'etre le th^&tre ; puis enfin il 
efttra dans la maisoDi* 

Les deux pieces du. rezrde-ehauss^e dtaient rem- 
pUes d'^iangers et d*agents de la force publique. 
Sur le, bord du divan^ IL Coumbes, la t^te inclin^e, 
pile, muet, immobile comme s'il eM €16 fcapp6 de la 
foudre, les deux mains emprisonn^es dans des me- 
nottes^ 56 tenait assis entre deux gendarmes. 
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XVII 



Ob, sans avoir voola sanver personne, M. Coambes n'en accompli 
pas moins son chemin de la croix 



Faisons quelques pas en arri^re et expliquons ce 
qui ^tait arriv^. M. Goumbes avail suppos6 que Ma- 
rius, p6n6trant dans le jardin des Riouffe el y ren- 
coulranl le frhre, qu'il ne cherchail pas, au lieu de la 
soeur qu'il cherchail, il s'ensuivrait des explications, 
des menaces, des d^fis qui forceraienl bien la situa- 
tion de reprendre la physionomie belliqueuse qu'elle 
avail avanl que Tamour vtnl, comme disail I'ex-por- 
tefaix, embrouiller les affaires ; il complail qu'2t la 
suite de la rixe qui ne pouvail manquer d'avoir lieu, 
les odieuses vell^it^s matrimoniales des deux jeunes 
gens s'^vanouiraient toul naturellement. 

Veritable Gapulel, M. Goumbes repoussail toute 
alliance de Tun des siens avec les Montaigu. 

Le d^notlmenl dramatique qui allail succ^der h 
rharmonieuse intelligence qui s'^lail ^lablie malgi6 
lui entre les deux jeunes gensler^jouissaild'avaace. 
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Et, en effet, ce d^nodment servait sa haine inv^t^rte 
contre la maison Riouffe ; puis ce d^nodment cha- 
touillait encore agr^ablement son amour-propre. Si 
enfantines que fussent les combinaisons, quelle que 
(tii la part h attribuer au hasard dans leur agence- 
ment, M. Goumbes n'^tait pas moins satisfait de la 
profondeur machiav^lique avec laquelle il avait tissu 
sa trame et dissimulS la lettre de Madeleine ; il s'^tait 
cm nagu^re un matamore, maintenant il se consid6- 
rait comme un rival des Talleyrand et des Metter- 
nich ; sa vanity, tromp^e par ses tehees horticoles, 
faisait fl^che de toutesles brindilles qui lui tombaient 
sous la main. 

Mais, comme cbacun sait, un triomphe n'est com- 
plet qn'h la condition qu'on en jouisse en personne. 
S'^tant formula h lui-m6me cet axiome, M. Goumbes 
avait renonc6, pour ce soir-li, h placeir ses engins 
dans la mer et avait d§cid6 qu'il serait spectateur in- 
visible, sinon d6sint^ress4 , de la sc^ne qu*il pr^- 
voyait et qu'il avait si habilement provoqufe 

Lorsque tout le monde le croyait en mer; U avait, 
au contvaire, escalade une pointe de rocher d'od i) 
pouv;)lt dominer Tenclos de son ennemi, et il avait 
attendu avec cette patience dont vingt ans d'exercice 
dans Tart de la p^che h la ligne lui avaient assure 
rheureux privilege. 

Ce ne fut cependant pas dans ce poste que com- 
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menqtiittpmrion deM. Cioiimb^aiiiioiicie pir aoi 
dans le titte da prfeent cliapitre ; les preoiieTs 
ments <}fi'il passaeo absefvation sar la pointe tie son 
rocher lui paitQreat aiAme assez arables. Son inift- 
gioation avail pcis le mors aixtlente comme le ehe» 
Yal de doQ QuichoUe ; il therandiait dans des images 
coideur de rose et d'azur. Doe (bis rimagiutiQa 
tooG^e dans le domakie du F6ve, eUe ne s'sffrMe pluss 
M. Goumbes vojait la destiucticm da cbalet, sa Car- 
thage i ku ; M ne dootait piesqne pas que M . Jen 
Rioaife, lorsqa'il connattrait les projels de mte3» 
liaoce de sa soefuff, ne contiaignit oelle-d k tbsm^ 
donner son habitation, et il entrevoyait dijk^ bsdan- 
c^s par le mistral, les roiceset les ortiesqui allaient 
pousser sur les ruines de ces inacs abborr^ 

C'etait tandis qu'il jooissait de tes Tiantes perspeiv 
tives que Pierre Manas, jusqu'ataES cach^ danB la 
pin^de, d^butait par Tescatede qui devait le eoaduybre 
a Feffraction. 

Nous avons entendu le baadit le raconter lui-mtase 
k Marius : la porle des bureaax de la maison Ricmffe 
et sceur s'^tait en^*ouver<e pour lui, et, oomme, en 
fait d'knagination , il ne le c6dait pas m^mfe <ii 
M. Coumbes, il avait i6ir6 des pynnmdes de billets 
de banque et des cascades d'or et d'aiigent. Par mak* 
heur, ses renseignements lui avaient appnsqu'ua 
commis, dragon farouche, ann£ de deux pistolets^ 
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gardait ce jardin des Hespdrides, qu*un concierge et 
UD gar^on de bureau couchaient Ji port^e de la voix^ 
disposes a prftter main-forte au commis. Pierre Ma- 
nas s'^tait rejete alors sur le chalet, concluant, h 
rbonneur de la logique de son esprit, qu'un si large 
fleuve m^tallique supposait des affluents. Or, Pierre 
Manas 6tait plein de philosophie : il se r^signa done 
h boire dans les affluents, ne pou-vant boire dans le 
fleuve. Le b6n§fice de Taffaire serait moindre, mais 
les dangers §taient moindres aussi; le bandit croyail 
savoir pertinemment que M^eRiouffe 6tmi seule 
avec une servante dans son chalet de Montredon, ei- 
il avait sp^cul^ IJi-dessus. 

En effet, les debuts de Teatreprise allferent iravir. 
Pierre Manas ouvrit sans bruit la porte vitr^e qui 
donnait du rez-de-chauss^e sur le jardin, se d^- 
cbaussa, prit ses souliers a sa main, monta par le 
grand escalier et se glissa dans la cbambre i la fe- 
nfetre de laquelle il avait, la veille, reconnu M^^ Ma- 
deleine Riouffe, et qu'il avait d'avance supposee 6lre 
celle de la jeune fifle. Une bourse bien garnio sur la- 
quelle il jeta le grappin, dh le premier tiroir qu'il 
ouvrit, lui prouva qu'il ne s'6tait pas tromp^. Mal- 
heureuseuent, une bonne speculation ^tant donn^» 
on desire toujoursla rendre meilleure. II en fut ainsi 
cette fois encore: en tAtonnant, les mains de Pierre 
Manas rencontr^rent un secretaire qui lui parut, au> 
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simple toucher, devoir renfermer le Perou dans ses 
flaD€s ; ses doigts eurent le vertige et le communi- 
querent Ji son cerveau; ilavait bienvu h Tangle dela 
maison une fen6tre ^clair^e, mais 11 supposait que 
cette fendtre ^tait celle de la chambre oh coucbait la 
servante; puis Pierre Manas comptait sur son habi- 
lel6 6prouv6e. Si par malheur, d'ailleurs, cette femine 
se pr^sentait, tant pis pour elle; pourquoi se m^laiU 
elle de choses qui ne la regardaient pas ? Pierre Ma- 
nas avait, dans ce cas, des moyens strs de lui im- 
poser silence : il prit un ciseau dans son arsenal et 
op^ra une forte pes6e sur le volet du secretaire ten- 
tateur. Celui-ci n'^tait pas meuble i se laisser vio- 
ler sans bruit ; ses ais, en se disjoignant, ^clat^rent 
avec un fracas formidable, et Jean Riouffe, qui lisait 
en attendant le retour de sa soeur, apparut au lieu 
de la servante que Pierre Manas croyait voir arriver, 
Les cris du Irhre de Madeleine, lorsque le bandit 
le frappa deux fois de son couteau, n'arrivferent pas 
jusqu'Ji M. Goumbes, dont le poste d'observation 
etait, nous Tavons dit, plac6 derriferela maison; il en- 
tenditseulement uncertain remue-m^nage indiquant 
une rixe quelconque. 11 crut que la representation 
dont il avait voulu se passer la fantaisie etait chaude; 
son int6r6t redoubla, ses oreilles se dressferent plus 
attentives, et ce fut tout. Mais quelques instants 
apr^s que Marius se fut eianc6 sur les traces de Tas- 
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sassin, le sentiment du danger que courait son fr^re 
rendit des forces h Madeleine; elle s'^langa vers la 
maison, suivie de la servante et du cocher qui les 
avait amen^es. 

Un terrible spectacle les attendait au premier 
§tage. Jean Hiouffe etait couch^ nageant au milieu 
de son sang dans la chambrede Madeleine. La jeune 
fiUe ne put supporter un pareil spectacle, elle tomba 
sans connaissance sur le corps de son fr^re sans s'a- 
percevoir qu'il respirait encore. La servante et le co- 
cher s'61anc^rent sur le balcon. Tun criant au meui^^ 
tre, Tautre appelant au secours. A ces cris, qui 
annouQaient que la com^die avait d6g6n6r6 en tra- 
g^die, M. Goumbes commen^a 2l se divertir beaucoup 
moins qu'il ne Tavait projet6. L'id6e ne lui 6tait pas 
venue que la rencontre des deux jeunes gens p6t 
avoir des consequences tellement d^plorables. 

U croyait avoir seme une rixe, un duel tout au 

plus, et voilJi qu'il r^coltait un assassinat. 11 esp^rait 

pouvoir mettre en relief dans cette rencontre, et avec 

le r61e de t^moin, bien entendu, une crdnerie dont 

il avait parl6 si haut et tant de fois, qu'il avait tini 

par J croire. Mais la bravoure bypoth6tique de 

M. Coumbes regut imm^diatement un ^clatant d^o 

menti, fait pour le d^godter h jamais de sa jactance 

marseillaise, 

Lorsqu'il en tendit la servante crier aux gens de Mont- 
is. 
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redon qui accouraient : € On ajissassm^ M • Riouf fel » 
il ^prouTa la ^Bsaiion glao6e que <knt ^proover un 
voyageur perdu dans les Alpes, ioraqu'une aiulanche 
s'abat sur sa t6te ; une sueur froide perla mr son 
front, ses cheveux se hMssi^rent, ses denis s'entre* 
cboquSrent at6c bruits «es genoux cha^oelaBts se 
derob^ent sous lui; il ^issa le long de la pente ra- 
pide au sonunet de laqudle il ^tait juch£ et rouia 
jusqu'au bas de F^in^ee. 

Gette diute, la secousse qui la suivit, les <;oDtu- 
sions qu'elle occasionna an pr^deux ^deime de 
M. Coumbes en le heurtant aux asp^iil6s de la roche^ 
achevferenl la d^route de ses id^es. Saisi d*UDe ter- 
reur panlque, il se releTa, oubliant de rasa asser son 
cbapeau, et s*enfuit dans k direction de son oabaoon 
aussi vite que son ^oaotioD put le Kii pennettre. 

Son trouble ^tait si profond, qu'il ne irit pas les 
douaniers qui pass^ent a deux pas de lui, quittmt 
leur poste pour accourir sur le tfa^lie oil yenait de 
se passer la terrible catastrophe* Mais, en revanche, 
les douaniers qui n'avment, eux, aucune raison 
d'etre trouble, remarqu^rent cet licmime qui, Ubie 
nue, haletant, hors d'haleine, accouraitens'enfuyant 
du c6t^ oil, selon toute pr<d>abilit^, un raeurtre Te- 
nait d'etre commis. 

Get homme, ce nerpouvait fttre que Tassassin ; ils 
se mirent done h sa poursuite. M. Goumbes, se s^* 
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tant poursuhri, redoubla d'efforts, et, Tagitation de 
sa course augmentant encore son ^garement, il toucfaa 
sa porta avec cette rvresse du naufragfi qui rencontre 
le salut quand fl n^attendait plus que la mort. II en 
franchit le seuil et la fenna avec violence au nez de» 
douaniers, qui ailongeaient d^i la main pour le saisir. 
Un coup de pied jeta bas ce trop fragile rempart, et 
les agents de la force puMique mirent la main sur le 
collet de Tex-portefaix, au moment oil celui-ci tr^bu— 
chait en se heurtant au pied de T^dbelle que Marius 
avait appuy^e centre la muraille. Au contact de^ 
mains brutales qui Tarrfrtaient dans sa course ^ 
H. Coumbes perdit le peu de raison que le vertige 
lui avait Iaiss6. XI se jeta aux genoux des douaniers,. 
et, joignant les mains, il s'^cria: 

— Grftce I grAce, messieurs! je vous dirai tout et 
je d^noncerai Vassassin. 

Wn'en fallait pas davantage. Du doute, ceux qui 
Tarrfetaient passferent h la certitude, MaJgr^ les cris, 

les protestations de M. Coun^es, on lui lia les mains* 

« 

Sur ce, tons les voisins accoururent ; parmi eux se 
trouvaient des babitufe du caf6 Bonneveine, oit 
H. Coumbes avait sem£ ses plus redondantes Torfan- 
teries. Aussi lar^ponse invariablede ceux-ci, lorsqu'oft 
leur apprenait que M. Coumbes ayaft tu^ M. .lean 
Riouffe, ^tait-elle : a Celane nous ^tonne pas; nous- 
savions bien que Thistoire finirait de la sorte i 
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M. Coumbes s'amusait doncde moins en moins, et, 
en \^rit6, ce n*6tait pas sans motif. Gependant il se 
releva un peu de ce prodigieux affaissement moral. 
L'influence du foyer domestique sur les organisa- 
tions semblables h celle que poss^dait M . Coumbes 
est considerable. Quelle que soit la faiblesse qui les 
caract^rise, elles trouvent une cerlaine force lors- 
qu'elles rentrent dans Tenceinte que la ioi et le sen- 
timent consacrent. Les murs dont elles connaissent 
chaque detail, qui les ont abrit^es du soleil, de la 
pluie, de I'orage, leur communiquent cette ^nergie 
vivifiante que la terre donnait k Ant6e : eUes devien- 
nent capables de les d^fendre. Livide, les yeux 
eteints, la respiration oppress^e, M. Coumbes voyait 
cependant, mais comme i travers un nuage, ce qui 
se passait autour de lui. Un incident bien miserable 
aupr^s des ^v^nements dont il venait d*6tre la victime 
lui fit retrouver ses sens et la force de se d6fendre, 
A travers la porte, que les allants et les venants lais- 
saient enlr'ouverte, il aper^ut un jeune curieux qui, 
pour dominer la sc^ne et contempler k son aise le 
criminel, s'^tait suspendu i une branche du fameux 
figuier, laquelle pliait et 6tait prJis de casser sous le 
poids du petit dr61e. 

Cet attentat h sa propriety lui sembla plus mons- 
trueux que la m^prise et les mauvais traitements dont 
il avait 6>e victime^ 
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— Ah I m^chant singe ! s*6cria-t-il, si tu ne des- 
cends pas et tout de suite, je te promets une copieuse 
distribution de calottes I Ote-toi de li, quand je te 
le dis ! 

. Et, se retournant vers ceux qui le gardaient : 

— C'est une infamie, dit-il, de ligaturer comme 
vous le faites un homme innocent, tandis que toute 
la racaille du pays dilapide son bien et brise ses 
arbres. 

Cette expression de racaille souleva un gros mur- 
mure dans Tassistance. 

Quant h l&cher celui qui le prononQait, on n*avait 
gardCy bien que Millette ^perdue joigntt ses instances 
aux injonctions de son mattre. Cette petite explosion 
de colore fit sur M. Coumbes I'effet que produit une 
saign6e sur im bless^ ; elle rafratcbit son cerveau, et 
celui-ci commenQa de percevoir plus sainement la 
situation. 11 tremblait toujours; il n'^tait pas plus 
qu'auparavantle maltre de comprimer Texasp^ration 
de son syst^me nerveux. Mais, au lieu de perdre 
inutilement ses pri^res , il commen^a h donner des 
raisons plausibles de son innocence, et, pour la pre- 
miere fois, il pronon^a le nom de Marius. Si Mil- 
lette avait ete saisie d'^pouvante lorsqu*elle avait 
connu Taccusation terrible qui pesait sur son mattre, 
son d^sespoir n'eut plus de bornes lorsqu'elle enten- 



S80 MONSIEUR COtTUBES 

dit H. Coumbes rejeter sur le jeuro faomme toute 
la respoDsabilit^ du crime. 

Ce d^sespoir ne se manifesta pdts dez elle par deis 
cris et par des pleurs, comme il etii pu arriver chez 
une f€3ime du Noid. Nod, sa physionomie calme et 
douce devint menafante, ses yeux se cbarg^rent d'£- 
dairs, et, les narines dilat^es, les levies fr^missantes, 
oubliant en uq instant les vingt ans de respeo- 
tueuse inf^riorite dans laquelle elle avait v^cu, ou- 
bliant sa profonde affection, sa reconnaissance pour 
M. Coumbes, elle s'ouvrit un passage h travels la 
triple hale de curieux qui entouraient ce demier, et, 
se plagant en face de lui au milieu du cercle : 

— Au nom de Notre-Seigneur Dieu, monsieur, 
s'6cria-t-elle, comme si elle n'etlt pu croire i ce que 
ses oreilles entendaient, que dites-vous done li? 
R^p^tez, je dois avoir nial entendu. 

M. Coumbes baissa la t6te h cette interrogation , 
avant-courrifere de Forage qui commengait Sigronder 
<ians les entrailles matemelles ; le respect humain, le 
&ens moral lutt^rent un instant coatre son ^oisme ; 
mais rinstinct de la conservation, tout-puissant chez 
lui, prit promptement le dessus. 

-* Par ma foi, dit-il, chacun pour soi en ce monde. 
Qu'il dise qu'U Va \n€ dans une rixe et qu'il se d6- 
brouille avec les juges ; c'est son affaire etnonpasla 
mienne. Marius n'est pas mon fiis, apr^s tout. 
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M. Goumbes avail regard^ Millette fixieinent e& 
pronoDQant ces demieis mots ; il esp6(rait que la pu- 
deur de la femme imposerait silence k la m^re. 

— Oh! Don, ce n'est pas TOtee fils, reprit Millette 
hors d'elle-m^me et d'une Toix 6clatante, et c'est 
paroe que oe n'est pas votre fils que si, innocent, on 
Faccusait d'un crime, il ne serait pas assez Iftdie pour 
rejeter ce crime sur un autre innocent. Non, il n'esi 
pas voire fils, et c'est parce qu'il n'est pas voire fils 
qu'il a Irop de OBur pour assassiner son prochain, 
soil avec le couleau, soit avec 1^ paroles. 

M. Coumbes faisait un mouvement h chacune de 
ces interjections, comme si chacune d'elles I'edt 
fcapp^ au visage. Mais, quand Millette eut fini : 

— Tron de I'air! hurla-l-il, qu'est-ce^ que j'entends 
done Ik? C'est lafindu mondel... Tuoses le sontenir 
el conlre moi? Femme, c'est ainsi que lu recompenses 
ma b^tise d'avoir &evi ce m^dumt dr61e, de lui avoir 
donn^ mon pain k manger, d'avoir souffert que tu 
porles mon nom quaad tu n'6tais pas ma femme ; car 
celle malheureuse n'est pas ma femme, comme vous 
avez pu le oroire, ajouta-l-il «d s'adressant k ceux 
qui r^coutaient. Ah I tu veux que jna t^ lombe au 
lieu de la sienne I tu te joias h mes ennemisL.. Eh 
bien , pour commenoer, je te chasse ; je te rej etle dans 
la mis^re oil jet'ai prise. Attends, attends, laisseseu^ 
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lement arriver monsieur le maire/. et le compte de 
ton gueux de fils sera vite r6gl6, va. 

Millette allait r^pondre avec la m6me v^h^mence, 
mais un des assistants ^leva la voix: 

— Eh ! laissez done jaser cet homme ; ne voyez- 
vous pas que la peur Ta rendu Ji moili6 fou? T^tais 
dans le chalet quand le chirurgien est arriv6 et a re- 
leve M, Riouffe et j'ai entendu M"* Madeleine racon- 
ter, tout en sanglotant, qu'elle avait yu M. Marius 
poursuivre Tassassin. Vous voyez bien qu'il a'^tait 
pas Ic coupable, puisqu'il poursuivait, au contraire, 
celui qm avait fait le coup. 

— M"« Madeleine! fit M. Coumbes, je le crois 
bien ; elle est comme celle-ci , elle le d^fendra cen- 
tre tous... 

M. Coumbes s'arr6ta brusquement. II venait d'a- 
percevoir la silhouette s^vfere de Marius, qui, depuis 
quelques instants, ^tait entr^ dans la chambre et qui 
avait entendu la plus grande partie du dialogue pr^ 
cedent. Le jeune homme fit un pas en avant; Millette 
Tapergut et se jeta dans ses bras. 

— Te voilJi, Dieu soit b6ni ! s'6cria-t-elle. Sais-tu 
ce qui se passe ici, mon pauvre enfant ? On t'accuse ; 
on pretend que c*est toi qui as frapp(5 M. Riouffe. 
Defends-toi, Marius ; prouve h ceux qui osent avan* 
cer cette calomnie que tu as Time trop noble, trop 



MONSIEUR COUMBES 283 

loyale, trop g6n6reuse pour t'fetre rendu coupable de 
ce l&che assassinat. 

— Ma m5re, r^pondit le jeune homme d'une voix 
calme, mais en baissant la t6te, M. Coumbes avail 
raisoQ tout h I'heure : chacun pour soi dans ce 
monde ; c'est pour cela que le sang doit retomber 
sur la tfete de celui qui Ta verse. 

— Que dis-tu 1^, mon Dieu 1 s'^cria Millette. 

— Je dis que je viens prendre la place de M. Coum- 
bes, faussement et injustement accuse ; je dis que je 
viens presenter mes mains aux liens qui entourent 
les siennes ; je dis enfin que , si quelqu*un doit r^- 
pondre du meurtre qui a ^16 commis, c'est moi, Ma- 
rius Manas, et non pas M. Coumbes. 

— Oh 1 c'est impossible ! s'^cria Millette ; h toi 
comme h lui tout h Theure, je repondrai : Tu mens I 
On peut tromper les hommes, on peut tromper les 
juges, mais on ne trompe ni Dieu ni sa m^re. £st-ce 
que tu oserais me regarder en face, comme tu Fas 
fait tout h rheure et comme tu le fais en ce moment 
si tes mains etaient teintes du sang de ton prochain? 
Non, non, ce n'est pas le coeur loyal qui, ce matin, 
aussitdt qu'il a connu la deplorable position que 
j'avais acceptee pour lui, n'a pas h6sit6 entre la mi- 
sfere et le reproche de sa conscience ; non ce n'est 
pas cet homme-lli qui frappe dans I'ombre avec 
I'arme d'un traltre. 
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Puts, voyant que les agents de Tautorit^, sans d&» 
lier cependant M. Goumbes, s*assuraiest de la per- 
senile de Marius : 

— Ne faites pas cela, messieuTS, ne faites pas oelal 
s'6cria-t-elle ; je vous dis qu'il tfest pas coupaMe, 
j'en suis certaine. Oh I ne faites pss cela, je yoos en 
conjure I 

— Ma mhrBi ma mifre, au nom du del, ne me d^ 
chirez pas Tftme comme vous le faites. Ne compre- 
nez-vous done pas que j'ai besoin de toutmon ocm* 
rage ? 

— Mais, alors, dis-leur done avec moi que ce n'est 
pas yrai, reprit la pauvre mfere. Ne "vois-tu pas i tOA 
tour que je vais deTcnir folle, et serai-je la seule 
dont tu n'auras pas piti6 ! Ah ! mon Dieu, Harius 
misMcorde pour ta mfere ! 

Millette s'affaisa sur le pay^ en pronongant oes 
demiers mots. 

Marius tendit ses bras yers elle, mais ils 6tairai 
d6ji li6s; il ne put done que la relever , et ce furent 
les Yoisins qui , violemment ^mus de cette sc^e , se 
chargferent de ce soin et Temport^nt i demi morte 
dans la chambre voisine. 

Pendant ce temps, le magistral dtait arriv^. Hxe- 
cueillit les renseignemenls, il interrogea celui que la 
voix pubUque accusait et celui qui se d&ignait hii- 
m^me comme ^tant I'assassin. Marius fut precis dans 
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ses afBrmations; il d&lara que c'6lait lui qui avait 
frapp6 M. Riourfe ; seulement, !1 se refusa obstind- 
ment Ji avouer le tFUt de ce crime et 4 priSciser les 
circoDStances h la suite desquelles il s'en £tait rendu 
coupable. Le jeune honime 6tait rentrS au cabanon 
avec une seule rSsotution arrdt^e, celle de ne pas 
d^Doncer Pierre Manas ; mais, lorsqu'9 eitt reccmnut 
la m^prise dont M. Comnbes Sts^ yictiTne, lorsqu^fl 
eut YU, h son abattement, le coup terrible que I'ac- 
cusation portait ft I'ancien portefaix, lorsqtffl eut 
compris la difficult^ que cehii-ci iprouvaat i se jus- 
tifier, il nli&ita point i hri payer sa dette de recon- 
naissance et i assumer sur sa tfite la lionte et peut- 
i^tre mteie le xAifttiment. 

M. Coumbes ftit beaucoup plus explicite que ne 
TaTait 6ti son ffls adoptif ; il raconta lout ce qui 
8*i§tait passe dans cette jocrmSe: comment, le matin 
m6me, il avait surpris le secret de Harius ; ^comment 
il avait conservfi la lettre que lui icrivait Madeleine ; 
comment, enfin, il avait touIu jouir de la con- 
fusion de son pupille eft de la col^ du fr^e de 
MW Riouffe. 

U y avait , dans les dStdls que domiait H. C!oum- 
bes, im cachet de sinoiSritg que corroborait encore 
une Amotion qu'il ne pouvut surmonler ; il 6tait 
impossible h un homme froid et impartial de m^- 
connaltre Taccent de la T6ritS tombant de cette 
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bouche p&le et de ces levies tremblantes. D'ailleuis, 
M. Goumbes pr^sentait la lettre de Madeleine comma 
pi^ce h Tappui de son dire. Le magistrat ordonna de 
le relftcher. 

Quant h Uarius, les explications que venait de 
donner Tex-portefaix semblaient ajouter une foule 
de probabilit^s h la franchise de ses aveux. Gepen- 
dant deux choses restaient inexplicables : 

Quel ^tait cet Iiomme que la servante et le cocher 
avaient vus distinctement, ainsi que Madeleine, et 
qui avail pass6 comme une ombre devant eux, 
poursuivi par le fils de Millette ? Comment accorder 
enfin Thistoire de ce rendez-vous d'amant, avec le 
vol commis dans la cbambre de la jeune fille, vol qui 
avait ^16 deux fois constats, d*abord par Tabsence 
de la bourse du tiroir oti elle ^tait plac^e, et ensuite 
par la trouvaille de cette bourse dans le propre jar- 
din de M. Goumbes. 

Le magistrat fit revenir le pr^venu et le pressa de 
questions ; mais Marius, qui voulait bien s'accuser 
d'un assassinat, ne voulait pas s'accuser d'un vol: il 
fut inflexible et continua de se refuser h donner au<> 
cun renseignement. On lui communiqua la lettre de 
Madeleine, et, d'abord, elle parut avoir produit sur 
lui une impression capable de modifier ses senti- 
ments. 11 la relut deux fois en pleurant beaucoup ; 
puis il supplia le juge de sauver, en an^antissant 
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celle lettre, Thonneur d'une jeune fiUe qui, en face 
de la sinc^rit^ de ses aveux, serait inutilement com- 
promise ; mais, le magistral ayant declare que la 
lettre devait tigurer h rinstruction, Marius rentra 
dans son mutisme et ne r^pondit plus h aucune des 
interrogations qu'on lui fit. Une confrontation pou- 
vait tout ^claircir, mais I'^tat du bless^ ^tait si grave, 
que le chirurgien d^clara quMl n*y fallait pas songer 
en ce moment ; en consequence, le magistral or- 
donna de transporter Marius dans la prison de la 
ville. 

On avail entour^ Millelte pour rempficher d'assis- 
ter au d^parl de son malheureux fils. 

Peu h peu, tons les Strangers se retir^rent. M. Coum- 
bes, qui 6piail le depart de chacun d'eux, suivil le 
dernier pour fermer soigneusemenl la porle de la 
rue, puis il rentra dans le cabanon. 11 trouva la 
pauvfe mhre immobile h la place oh il Tavait laiss^e ; 
elle iiaii assise sur le carreau, les genoux rapproch^s 
de sa poitrine, les mains appuy^es sur ses genoux, 
le menlon reposant sur ses mains, les yeux fixes et 
hagards. Quelque ^paisse que fAt la croAte dont 
Tegoisme avail entour^ le coeur de Tex-portefaix, 
celte douleur muette paraissail en avoir raison. Ce 
coeur, jusque-li insensible, serablail pour la premiere 
fois se contractor en face de souffrances qui n'^taienl 
pas les siennes , el ses yeux , 16g^rement humectfe. 
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paraissaient plus briUants qu'ils ne I'^taient d'ordi- 
naire. 

II s'approcha de la pauTie m^re d^sesp^rto el 
I'appela d*ime voix presque aXfectueuse. MiUette ne 
parut mdme pas Tavoir entendu. 

— II Q8 faut pas m'esi vouloir, femme, continuft- 
t-il. Que diable 1 dans une attaque de nerfs oa ne 
r^pond pas toujours de ce que Ton fait, et Ton donne 
quelque fois un coup de poiug k la persoane que 
Ton aime le mieux. G'etait une CStcheuse affaire que 
cette affaire du chalet, et, 6tant innocent, il ^tait 
tout naturel que je me d^battisse lorsque }'ai tu que 
Ton m'accusait. 

Millette demeurait dans son attitude mome et 
glac6e ; on etlt dit une statue, tant elle 6tait immo- 
bile, tant 6tait peu perceptible sa respiration. 

— Voyons, parle-moi done , femme ; rien ne dit 
que nous ne le sauverons pas. On pretend qu'avec de 
] 'argent tout s'arrange dans ce monde ; eh bien, 
quand il devrait m'en coilter quelque cent... quelque 
chose, on n'est pas un juif avec ceux qu'on aime. 
Sois tranquille , la m^re, nous le ferons sortir de \k 
blanc comme neige. 

Mais, Yoyant que c'^tait en vain qu*il d^pensut 
son Eloquence et qu'il offrait de faire un sacrificCi, 
M^ Coumbes s'arr^ta et poussa un gros soupir. Seu-> 
lement, pour demeurer daus cette exactitude qui 
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fait le veritable histouen, nous devons avouer que 
ce n'^tait pas h la pauvre m^e que ce soupir s'adres- 
salt,* mais bien k uoe annoire dans laquelle MiUette 
serraii les proYisions doDt elle coaservait les defs dans 
sa pocbe, et que M. CaumbeSt. depuis quelques in- 
stants, regardail avec des yeux pleins de concupis- 
cence. 

M. Coumbes n'6tait ^mu ni du malheur de Harius, 
ni de ceiui de MiUette; IT. Coumbes avait faim. 11 
demeura pendant quelques instants combattu entre 
le besoin qui lui tiraillait I'estomac et le sentiment 
de respect qu'inspire le mattieur. 

En d'autres circonstances, la lutte n'edt pas ii6 
douteuse, et I'app^tit de H. Coumbes edt triomphS 
de toute consideration §lrang^; mais son Ame ^tait 
en voie notoire d*am61ioration ; il demeura prts 
d'une demi-heure auprfes de MiUette, attendant 
qu'dto soritt de cet 6i9L de torpeur; mais, enfin, 
voyant sa patience aussL inutile que Tavaient ^t^ ses 
instances 9 il prit, k son grand regret^ le parti de 
s'aUer coucher sans soup^. 

Bien lui avail pf is, au leste,, de se pourvoir de r4- 
signaiioa ; car, le toadewMiMfv kcsqu'ikse leva, ce fut 
en vain qu'U cbercha MiUette dans le cabanon et 
dans le v4Msinage. 

La pauvre feoime avail disparu, el,, en quittant 
la maison, eUe atvail, sans doute piff m^arde,, — 
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M. Coumbes, malgr^ sa mauvaise humeur, ne Tao- 
cusa pas d'aulre crime que de celui d'^tourderie, — 
elle avait, sans doute par m^garde, emport6 les defs; 
ce qui fit que M. Coumbes, qu'une effraction 6pou- 
vantait, m^me dans son propre domicile, se passa de 
dejeuner comme il s'etait pass6 de souper. 



XVIII 



M^re et mattresse 



Dans la prison comme aux premiers moments de 
son arrestation, Marius demeura ferme et r&ign^. 
Son amour passionn^ pour Madeleine lui fournissait 
ee calme et ce courage. Plus il y pensait, plus il de- 
meurait convaincu qu'il ^tait impossible, quoi qu'il 
arriv4t, que M"« Riouffe epous&t le fils de Pierre 
Manas. 

Ne pouvant ^pouser celle qu'il aimait, qui, la pre- 
miere, lui avait tendu une main h laquelle il n'avait 
pas os6 aspirer, la mort lui semblait douce, et il 
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I'appelait de tous ses voeux comme le seul remade k 
ses peines. 

11 pensait h sa m^re ; mais sa foi religieuse lui ve* 
nait en aide pour soutenir ramertume de ce souve-^ 
nir. II se serait d6vou6 h la fois pour sauver son p^re 
et son bienfaiteur. Dieu ne pouvait I'abandonner; il 
accueillerait la derni^re prifere qu'il complait lui 
adresser, celle de soutenir Millette dans la rude voie 
que celle-ci aurait encore h parcourir sur la terre. 

II demeura done in^branlable dans son premier 
interrogatoire, qui eut lieu le lendemain. Le jug& 
dlnslruction venait d'ordonner qu'on le reconduislt 
dans la cellule oh il ^tait au secret, lorsqu'on an- 
nonga h ce magistral qu'une jeune dame demandait 
avec instance h 6tre introduite aupr^s de lui. 

L'impalience de la personne qui soUicilait celle 
audience 6lait si extreme, qu'elle n'avait pas at- 
tendu le relour de son envoys, et qu'i travers la 
porte enlre-baill^e, on apercevait sa silhouette dans 
la p^nombre de Tantichambre. 

Le juge d'instruction alia au-devant d'elle, de la 
main lui d^signa un si^ge, et s'assit en face d'elle. 

EUe n'attendit pas que le magistral lui adressil 
une question. 

— Ma demande va, sans doute, monsieur, vous 
paraltre Strange, inconsid6r6e, dit-elle d'une voix 
donl Teraolion n'atl^nuait pas la fermel6. Peut-Slre 

14 
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la condamnerez-YOus ; mais ma conscience^ et pour 
6tre franche, un autre sentiment encore Font 1^- 
tim6e; cela me suffilt pour que je Taccomplisse. Je 
«uis mademoiselle Madeleine Bioulfe. 

Le juge s'inclina. La jeune fflle releva le voile 
qu'elle avait conserve jusqu*alors, et son interlocu- 
teur put admirer ce visage qui, malgr6 sa pAleur, 
malgrS les traces profondes qu'y avaient laiss6es les 
angoisses de la nuit horrible qui venait de s'6couler, 
excita en lui, par sa noblesse et sa beaul6, un ioter^t 
veritable. 

— J'ai quittfi le lit oil agonise mon pauvre frfere, 
continua Madeleine, pour venir remplir aupr^ de 
vous un devoir imp6rieux, en face duquel toute 
autre consideration a At ceder. 

— Je crois deviner ce qui vous amfene, mademoi- 
selle, reprit le magistrate et, malheureusement je 
crois pr6voir aussi qu'k mon grand regret je serai 
forc6 de r^pondre par un refus h votre demande. 
€omme homme, j'^prouve, sans doute, une vive re- 
pugnance llivret ^ la malignity publique la reputa- 
tion d'une femme, surtout lorsque cette femme ap- 
partient ainsi que vous, mademoiselle, h une famille 
honorable ; mais le juge doit rester au-dessus de ces 
considerations. 11 relive de Dieu bien plutdt que de 
ses semblables, et, dans sa mission, il doit, aiosi 
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que Dieu, regarder comoie vaios les priTildges et les- 
compositions de ce monde. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, repartit 
Madeleine. 

— Je serai plus precis: vous venee, sans doute, 
renouveler la prifere que ce malheureux — Je lui 
rends cette justice — m'a d6]h adress6e hier ausoir: 
celle de faire disparattre cette lettre qui prouve que 
des rapports qu'il ne m'appartient pas d'appr^cier 
existaient entre vous et Taccusi. 

— Non, monsieur, non, vous vous trompez, repril 
Madeleine avec une fi^e ^n«rgie, et je proteste contra 
cette supposition, parce qu-elte est odieuse. J^aime 
Marius, je ne rougispas plus de Tavouer aujourd'lHii 
que je ne rougissais de le lul ^crire hier. Je suis 
venue h vous, non point pour vous demander de 
c61er la v^rit^, mais pour la ritablit. Ce n'est que 
tout h rheure que j'ai connu son arrestation ; je n'en- 
ai appris que trfes-imparfaitement les details; j'ai 
craint que, dans sa g^n^rositi et dans son d^voue- 
ment, il ne se refus&t h avouer ce qui l^itimait^ 
pr^ence dans Tenceinte de ma propri^t^, et je suis 
venue pour vous Tapprendre. 

— Cette noblesse de sentiments vous honore, ma- 
demoiselle, mais elle est inutile; si les aveux de 
raccus6 avaient pu nous laisser des doutes, le rap- 
prochement des circonstances, les declarations de 
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M, Coumbes se seraient charges de les lever, liest 
av^r^, mademoiselle, que celui que vous avez aim6 
s*est rendu coupable de la tentative d'assassinat qui, 
peut-6lre, vous privera d'un irhve que, lui aussi, 
vous devez ch^rir. 

Le juge avait appuy^ sur ces derniers mots. 

Mais Madeleine resta impassible. 

— Je vais vous parattre une jeune fiUe bien Strange, 
monsieur; mais^ au risque d-encourir votre blJLme, 
je ne couiberai pas la t6te, certaipe que je suis que, 
plus tard, votre estime me dWommagera de Ferreur 
oil elle pourrait s'^garer en ce moment. En aimant 
celui dont nous parlous, je n*ai point c6d6 h un fri- 
vole caprice; il ne m'a pas davantage seduite, Dieu 
merci. Livr6e de bonne heure h moi-m6me, j'avais 
de bonne heure appris que tout est s^rieux dans la 
vie. Je Tai choisi librement, volonlairement; j'ai 
longtemps r^fl^chi h ce que j'allais faire, et, pour 
que je le regrettasse, il faudrait toute autre chose 
que les suppositions sur lesquelles, sans doute, se 
base votre accusation. Quant h votre derni^re plirase, 
je vous dirai que, si j'ai quitte le lifde douleur oh 
mon devoir m'attacbe, c'est quemon fr^re lui-m^me, 
s*il eflt pu parler, m'eflt dit, touch&t-il au moment 
de ;iolre separation 6ternelle: « Va sauver un inx^o- 
cent! » 

— Un innocent! reprit le magistrat. 
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— Oui, monsieur, un innocent, rtpliqua Madeleine 
avec assurance. 

— En v6rit6, mademoiselle, je deplore votre aveu- 
glement. Rarement, il nous est permis de pouvoir 
asseoir une opinion sur la culpability de Taccus^ 
avant la fin de I'instruction ; mais, cette 1 ois, en pre- 
sence des preuves surabondantes que je trouve, h 
chaque pas que je fais en avant dans cette malbeu- 
reuse affaire, je puis, tout au contraire, affirmer, Ahs 
aujourd'bui, non pas seulement que Taccus^ est cou- 
pable^ mais le suivre pas k pas sur la route du crime 
et pr^ciser les circonstances de sa perpetration. II 
Y0U5 cherche dans le jardin, il ne vous trouve pas; 
il p6n^tre dans la maison, il rencontre votre fr^re ; 
<]ans rimpossibilite d'expliquer sa presence chez vous 
k cette heure, il le frappe. £h ! mon Dieu, cela so 
voit tousles jours. 

— Non, monsieur, les choses ne se sont point pas- 
sees ainsi, car Marius etait dans lejardin, pr^s de 
moi, aux premiers cris qu*a poussfe mon frfere. Et 
^e vol, comment Tadmettez-vous? 

— Dans son trouble , songeant h fuir, sans res- 
sources personnelles, il a pris le premier argent qui 
est tombe sous la main. 

— Et ce secretaire fracture, et Tindividu que nous 
entrevoyions et qu'il a poursuivi? 

— Vos objections, mademoiselle, ne pourraient 

14. 
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qu'empirer la situation du malbeureux ; elles feroat 
supposerune complicity, unepr6m6ditatio&2ilaqaeUe 
nous n'avons pas songi jusqu*^ present ; car, jusqu*ii 
present, contre lui , nous n'avoQS pas cherch6 d'autre 
tdmoin que lui-mdme. 

— N'ave2&-vous done pas vu, ik>us, mofisieur, au-*^ 
quel rien n'^cbappe, continua Madeira avec line 
animation croissante, qu'il ne s'^iiavou^ coupable^ 
que pour d^toumer les scmpQons qui planaieoft sur 
ce yieillard, sur soa fkntl -■ 

— Ge d^YOuemeni serait fort beau, en^eti oon*- 
tinua froidemeat le magistrat, s'il 6tait plausUde; 
mais, h61as 1 il lui manque sa raison d'etre : M« Counci* 
bes n'est pas le pfere de I'accus^. 

— Que dites^YOus ? M. Goumhes a'esi pas le ptee 
de Marius I 

— Les quelquQs moments d'entretien que je Yiens* 
d'aYoir aYec yous, mademoiselle, m'ont mis h m6me 
d'appr^cier YOtre caract^re. Je yous plains.; mats 
Yous excitez en moi aasez d'interdt pour que je tente 
d'arracher le bandeau que yous Youlez conserrersur 
Yos yeux, pour que je porte le fer et le feu dans la 
plaie. Non, mademoiselle, Marius n'est point le fits 
de M. Coumbes. Nous yIyous dansuusi^cle oinTona 
fait justice des sots pr^jug^s de la naissance; c^pe&-^ 
dant le sentiment de T^quit^ humaine n'a pas os& 
s'affranchir de celui que yous rencontreriez, si yous 



MONfflSOR COUMBES 2&7 

persistiez dans votre volont6 de vouloir vous allier 
avec ce jeune homme. 

— Achevez, monsieur; de grice, achevez! s'6cria 
Madeleine haletante d'^motion. 

— Le pfere de Marius a 6i& justen^ent fl^tri par la 
justice. Le pfere de Marius ne s'appelle pasM. Coum- 
bes, il s'appelle Pierre Manas. 

Madeleine s'^tait lev6e pour entendre ce que le 
magistrat allait lui r^ndre. Loisqu'il eujt fini, elle. 
retomba sur son fauteuiU comme si ces paxoles 
eussent contenu I'arr^t de sa mort. La force qui Fa- 
vail souteoue jusque^k Tabandomui tout a coup. 
Les saoglots r^toulTaient, et elle voila de aes loaiDs 
son visage chajrg6 de larmes* 

Le magistrat se pencha vers elleu 

— Prenez courage^ mon enfant, lui ditMl ; vous 
m'appreniez tout h Theure que vous aviez fait de 
bonne heure votre apprentissage de la vie s^rieuse, 
e'est le monjent d*en profiter. Ce que Ton appelle 
amour, i votre Age, vient plus encore de Timagi- 
nation que du coeur; Ce que vous ^prouvez ne doit 
done pas vous affliger outre mesure. Rgurez-vous que 
vous avez fait un r^re et que le moment du r6veil est 
venu. Soyez plusprudente, i Favenir; d6fiez-vous de 
cette exaltation de sentimeats qui, quelquefois, pour 
mieux tromper ceux qu'elle abuse, prend les appa* 
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rences de la raison. Rappelez-vbus que nous ne 
sommes plus au temps fabuleux des Romains ; que 
tout est modeste dans notre soci6t6 actuelle ; que la 
vertu, pour y 6tre honor^e et comprise, ne doit rien 
exagerer,pas m^me la grandeur d*&me; que ce jeune 
homme ne Mt-il pas coupable, ce que les d^bats 
prouveront, vous devez Toublier. Les crimes de son 
pfere ne sont pas les siens, c'est vrai ; il n'est pas res- 
ponsable du basard qui Ta jete dans un berceau plu- 
t6t que dans un autre, c'est encore vrai ; ce crime 
originel est injuste, est absurde, je vous le concMe, 
mais enfin le monde a ses lois ; il faut se courber 
devant elles, si Ton ne veut pas 6 Ire bris6 sous leurs 
mains de fer. Et maintenant, pardonnez cette hom^ 
lie dont mes cheveux blancs et ma quality de pbrede 
famille justifient Topportunile. 

Madeleine avait 6coute le magistrat sans essayer 
de rinterrompre ; k mesure qu*il parlait, les sanglots 
de la jeune fille diminuaient de violence; lorsqu'il 
eut fini, elle releva son front noble et fier. 

— Je vous remercie, monsieur, lui dit-elle» de la 
bienveillante sympathie dont vous voulez bien me 
donner le t^moignage. Je compte que vous me la 
conserverez, parce que plus vous me connaltrez, 
plus vousm'en trouverez digne. Je suis certaineque, 
si vous me condamnez avec le monde, voire coeur 
du moins m'absoudra. 
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•— Quoi ! s'^cria le juge qui croyait avoir convaincu 
Madeleine ; quoi ! vous pensez encore ?••; 

— Monsieur, vous Tavez dit vous-mfime : un tel 
pr6jug6 est injuste et absurde. Or, comme femme et 
comme chrftienno, je n'admets pas que ce qui est 
injuste et absurde soit honorable et bonn^te; je 
n'admets pas qu'une absurdity, qu'une injustice 
puissent me d^Iier d'un serment que de ma pleine 
volonl6 j'ai donn6. Si Marius est innocent, comme je 
persiste Ji le croire, je d6plorerai avec lui les fautes 
de son p^re sans en rougir plus que lui, et je tra- 
vaillerai h ses c6l£s k rebabiliter le nom que nous 
partagerons ensemble. 

— Je vous admire, mademoiselle, mais, je Tavoue, 
sans pouvoir vous approuver, 

— Sans pr^juger de Favenir, je veux m'occuper 
du pr^ent. Je suis la cause premiere de ces malheurs ; 
€*est moi qui aurai contribuer k pr^cipiter Marius 
dans Tabtme, c'est k moi qu'il appartient de faire 
tout ce qui sera possible pour Ten tirer. 

— Je doute que vous y r^ussissiez, mademoiselle, 
reprit tristement le magistrate Toutes les pr^somp- 
tions sont centre lui, et, plus encore que les pr6- 
somptions, les aveux. 

— II y a 1^ un myst^re que je ne puis concevoir, 
en effet ; mais, avec I'aide de Dieu, nous y r^ussiions 
f)eut-6lre. 
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— Une seule perscHaiie pourrait rdclaircir, made* 
moiselle ; ce aerait monsieur voire frfere> et, malheu- 
reusement^ d'apr^ ce que me disait le chirurgien ce 
matin encore, il est douteux que monsieur yotre 
fr^re recouyre la parole avant de succomber. 

-^ 11 la recouvrera, monsieur ; Dieu la lui rendra 
pour la punition du coupable et la justification de 
rinnocent. 

}/m^ Riouffe salua le juge d'instruction et le laissa' 
tout ^tourdi de T^nergie virile qu*il avail trouvSe 
cbez cette jeune fille. 

Le jour n'^tait pas encore venu lorsque Millette- 
avait quilts le cabanon de M. Coumbes. 

£n le creant poor la lutte, la Providence a sa^ 
gement proportionn^ la sensibility de Thomme h se& 
forces. Lorsque le cceur est satur6 de douleur^ lors- 
qu'une goutte ajout^e k la coupe d'amertume le bri-^ 
serait, le& larmes s'arr^tent, la pens^e se paralyse, la 
perception devient impuissante ; il semblerait que 
rdme a quitte le corps, Taba^donnant k un ^tat tor<*» 
pide qui tient le milieu entre le sommeil et la mort, 
et que, vaincue par le mal, elle s'est enfuie vers te& 
regions de I'infini, oti elle ^chappe h. son action. 

G'est Ik ce qui etait arrive h la mhre de Marius. JJlle- 
aimait si passionn6ment son enfant, que cette ca» 
tastrophe TeOt tu6e, si la violence du coup qui la. 
frappait, et que la raison se refusait h comprendre^ 
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tie Yeti ploDgfie dans cet engoutdissement oh nous 
ravons Tue. Longtemps elle demeura assise i^ur la 
pierre , inerte et froide comme elle. Lorsqu'elle 
faisait un effort pour fixer sa peas^e , lorsqu'elle 
<;herchi«t A se rappelerles circondlances de celte hor- 
rible soit6e, elle se croyait en proie k un accablant 
cauchemar, et, cependant, il hii restait assez le sen- 
timent de la conservation pour qu'eHe redoutAt le 
r^veil. 

Elle pensait k Marias ert rieti qu^k Marius; mais, 
par un contraste Strange, c'6laJt Tenfant insouciant 
et joyeux, et non Taccuft^ d*nn tneurlte qui passait et 
repassait devant elle dans ce^ hallucinations. Parfoi^, 
il est vrai, et comme si soti esprit etlt eu honte de 
cette doulourcuse inquiftude, comme s*il eftt jug6 
que ce n'^tait pas encore cm inartyre assez cruel pour 
sa foi maternelle, elle ^prouvait une violenie contrac- 
tion nerveuse ; un chaos de poignards, de fers, d*^- 
chalauds, s'offrait k ses yeux au milieu d'un nuage 
d'un rouge de sang. Toutes les fibres de son cerveau 
se tordaient et vibraient & la fois : il lui semblait que 
son cr&ne 6claterait du moment que les larmes enfin 
pourraient jaillir de ses paupiferes, mais ses paupiferes 
reslaient sfeches et brAlantes. Sa faculty de se souve- 
nir s'fteignait denouveau, et ^Ue retombait dans son 
atonie. Cette atonie 6taitsi profonde, que, sans chan- 
ger de place et de situation , eHe s'endormit. 
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Lorsqu'elle se r6Yeilla, les rayons de Taube, reQd- 
tes par les sommets blancs des collines de Marchia^ 
Veyre, glissaient k travers les carreaux et ^clairaient 
d*une lueur pMe la pi^ce dans laquelle elle se trou- 
vait. Le premier objet que son regard distingua dans 
Tombre fut la veste que son fils avait, la veiUe, eaw 
portee h la p6che et qu'en rentrant il avait je^t^e sur 
une chaise. Alors elle se rappela. 

Elle entendit la voix de M. Coumbes qui accusait 
son enfant; puis celui-ci s'accusant lui-m6me. EUe 
revit les groupes compactes des curieux, le magis- 
trat, les gendarmes; et la r^alit^, c'est-k-dire Tarres- 
tation de Marius, se pr^senta pour la premiere fois 
nette et lucide ^ son esprit. 
. Elle se pr^cipita sur le pauvre vfitement, t^moin 
muet qui lui prouvait que ce drame n'6tait point un 
songe. Elle le serra sur sa poitrine ; elle le couvrit de 
baisers fr^n^tiques, comme si elle eAt cherclie dans 
son 6pais lissu quelques effluves de celui qui Tavait 
pori6. Elle ^clata en sanglots convulsifs, saccadfe, 
inarticules, ^ la suite desquels quelques lannes ra- 
fralchirent ses prunelles injectees de sang. Tout h 
coup, la pauvre mfere rejeta sa prdcieuse relique et 
s'elanga au dehoA. 

Elle avait r6flechi qu'on ne lui refuserait pas, sans 
doute, d'embrasser son fils, si coupable qu'il fftU 
Elle mit une demi-heure h peine k francbir le trajet 
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de Monlredon h Marseille. Chemin faisant, elle de- 
manda k ceux qu'elle renconlrait le chemin de la 
prison, et, en la voyant ainsi p41e, egarfe, avec ses; 
cheveux nuances de mfeches grises qiii s*6chappaienf 
de son bonnet et flottaient autour de son visage, les 
passants durent supposer qu'elle avait elle-m^me 
-commis quelque crime. 

I^ secousse qu'avait regue Millette, en affaiblissant 
son cerveau, I'avait dispos^e h cette esp^ce de lolie 
douce que Ton appelle la monomanie, monomanie 
concentr^e tout entifere sur son Gls. 

Elle s'^tait demande d'abord s'il ne lui serait pas 
possible d'embrasser son enfant, et imm^diatemeni 
elle 6tait arriv^e k la conviction qu'elle allait le voir. 
Aussi, lorsqu'elle eut sonn6 h la porte de la maison 
de detention, lorsque cette porte se fut ouverte de- 
vant elle, elle en franchit le seuil avec tant d'assu- 
rance, que le concierge, qui 6tait accouru, dut em- 
ployer la force pour la repousser au dehors. II lui 
apprit qu'avec un laisser-passer du procureur g6n6- 
ral, il dtaK permis de visiter les prisonniers, mais 
que, Marius etant au secret, cette laveur ne po'Ji/ait 
lui ^tre accord^e. 

Millette ne T^coutait pas; elle 6tait absorb^e par la 
contemplation de ces murs noirs et ^pais, de ces 
portes de fer, de ces grilles, de ces chatnes, de ces 
verrous, de ces hommes arm^s qui veillaient h la 

15 
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porte ; elle ne pouvait comprendre que ce luxe do 
precautions itui pris coatre son doux et paisible Ma- 
rius; cette masse de pierre lui semblait un tombeou 
qui pesait sur le corps de son pauYre enfant : eUfr 
frissonnait en la regardant. 

Le ge61ier r^p^ta ce qu'il venait de lui direij elle 
ne s'arr^ta point, mais elle ne se d6couragea pas. 

— J'altendrai, fit-elle. 

Fit elle traversa la rue et alia s'asseoir sur le pavS 
en face de la porte. 

Millette passa la joum^e h cette place, insensiUe* 
aux moqueries des passants, aussi bien qu'^ la pluie 
qui, du toit surplombant Tendroit oil elle ^tait as- 
sise, ruisselait sur son corps; ne repondant pas aux 
observations qui lui ^taient faites sur rinutilit^ d& 
son esperance; attentive, anxieuse au moindre bruit 
qui se faisait derrifere T^norme porte noire; palpi- 
tante lorsqu'elle Tentendait rouler sur ses gonds, 
croyant tou jours voir son fils apparaltre et pr6te k 
lui tendre les bras au milieu de ce cadre de fer. 

Tant de Constance et de douloureuse r6sigiiatioft 
touchferent enfin le concierge de la prison lui-m^me,. 
si bronz6 que filt son coeur par le spectajde quotidien 
des mis^res humaines. 

Vers le soir, il sortit de sa gedle et se dirigea yeck 
la pauvre femme. 
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Celle-ci crut qu'il venait Ik chercher et poussa un* 
cri de joie. 

— Ma bonne dame, dit le gedlier, vous ne pouvez 
raster ici. 

— Pourquoi? reponditUfillettfe d*une voii douce el 
triste. Je ne fais de mal k personne, 

— Sans doute 5 mais« tremp^e comme vous J'fites, 
vous ne sauriez passer la nuit d^hors^ sans tomber 
malade. 

— Tant mieuxl Dieu lui liendta compte- de mes 
souffrances. 

— Et puis, SI la palrouille vous rencontre, on vous 
arr6tera et on vous noietlra en prison. 

— Avec lui? Tant mieux! 

— Non, pas avec lui; bien au contraire, lorsque 
son secret sera lev^, vous ne pourrez pas le voir, car 
vous-mCme serez retenue comme vagabonde. 

— Oh ! je m'en vais, mon bon monsieur, je m'6n 
vais j mais, diles-moi, sera-ce bient6t que je pour- 
rai le serrer contre mon coeur? Mon Dieu, 11 me semble 
qu'il y a un si^cle que nous sommes s€par& ; mais, 
ce n'est pas pour bien longtemps, n'est-ce pas, mon 
bon monsieur ? D*abord, ce n'est pas lui qui a tu^.H 
n'est pas capable d'un crime; si vous I'avez vu, vous 
avez bien dft le penser tout de suite. N'est-ce pas quMl 
est beau, mon fils? Mais ce n*est rien maintenant; 
c'est quandiUtait petit qu'il 6taitgentil I et si pieux! 
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Tenez, un jour de Fftte-Dieu, je Tavais habD16 en saint 
Jean-Baptiste ; ilme semble que c'^taithier : si vous 
saviez comme il £tait joli sous sa peau de mouton et 
avec la petite croix de bois qu'il portait sur son 
^paulei Vous eussiez jur^ un ange du bon Dieu qui 
s'^tait ^chapp6 du paradis. Le soir, en revenantdela 
procession, nous rencontrdmes un pauvre qui nous 
tendit la main ; Tenfant n'avait rien h y mettre ; il 
n'osait pas me demander; M. Coumbes me donnait 
le bras. Quand je me retounrai, le pauvre cb^ri avait 
le visage baign^ de larmes I £t c'est lui qu'on accuse 
d'avoir fait couler le sang de son seaiblable ! Voyons, 
esl-ce possible? Jem'en rapporle h vous...D'abord,si 
on le condamne, je nepourrai passurvivre Ji samort. 
Vous comprenez bien, n*est-ce pas? une mfere ne 
pent vivre aprfes son enfant. Les juges sont justes, 
puisqu'ils sont juges; ils ne voudront pas frapper 
du m6me coup la mfere et le fils. lis me le ren- 
dront... N'est-ce pas, monsieur, qu'ils me le ren- 
dront? 

Pendant qu'elle parlait ainsi par phrases que son 
accent saccad6 rcndait plus incob^rentes encore, le 
ge61ier secouait a grand bruit le formidable trousseau 
de clefs qu*il portait ^ sa ceinture, et plusieurs fois il 
passa sa main sur ses yeux. 

— Vous avez raison d'esp^rer, ma brave femme ; 
Tcp^rance est aussi necessaire h notre coeur que I'air 
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h notre poitrine ; mais il faut regagner votre logis ; 
\otre fils se porte bien... 

— Vous Tavez-vu ? s'^cria Millette avec vivacity. 

— Sans doute. 

— Et vous le reverrez encore ? 

— Probablement. 

— Oh! que vous fitesheureux, vous! Mais vous 
pouvez lui dire que je suis IJi, le plus prfes de lui 
qu'il m'a et6 possible. Oh I dites-le-lui, je vous en 
conjure ; vous soulagerez deux malheureux, car il 
m*aime, monsieur ; il m'aime, mon pauvre enfant^ 
autant que je le cb^ris moi-m6me. Je suis stre que 
son plus grand d(5sespoir c'est d'Atre s6par6 de moi. 
Vous lui direz que je suis venue, que tous les jours 
je reviendrai, jusqu'Ji ce que vous me permettiez 
d'entrer \k oil il est... Mon Dieu, vous le lui direz 
n'est-cepas? 

— Je vous le promels, h la condition que vous 
allez vous relirer bien tranquillement, bien raison- 
nablement. 

— Oh I je m'en vais, mon bon monsieur ; je m'en 
vais h rinstant m6me; mais vous lui direz qu'aujour- 
d'hui j'^tais &la porte de sa prison, et tousles jours je 
r^p6terai votre nom dans mes pri^res. 

Millette saisit la main du guichetier, et, malgr^ les 
efforts que fit cet homme pour la retirer, elle la porta 
k ses l^vres et s'^loigna rapidement, apr^s avoir jet^ 
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un regard sur les sombresfmurs qui reofermaiait ee 
qu'elle avail de plus cher en oe moode. 

EUe ersa kingtemps dans la d^ale des mes du 
vieux Marseille ; elle parcourut ainsi toute la pres* 
qu*tle qui s*6teDd entrele port yieux et remplacement 
oil Ton a construit aujourd*hui les nouveouxbassins. 
EUe ne cherchait ni gtto ni abri ; elle marcbait pour 
user les beures qui la s^paraient de ce lendemain 
tant souhait6 oh elle ne doutait pas qu'elle ne yti 
r^aliser ses esp^ances. Au moment oh^ aprte avoir 
tourn6 la yieille halle, elle allait eatrer dans une das 
ruelles qui Tentourent, un bomme h Failure inqui^te 
et sombre passa k ses cAt6s. 

La Yuede cet homme produisit surMillette uneffet 
extraordinaire. Sa pfajsionomie perdit tout ^ coup Ib 
oaract^re d'^arement m^lancolique dont eile portait 
Tempreiate depuis le malheur de la veilIe;..soQ viaagB 
s'anima; ses yeux brillftrent dans Tombre, <et, en 
SQ^mditemps, son corps resta ^i6 par un tromble- 
ment convulsif. Elle h&ta le pas de faQon h devaneer 
cet homme. Lorsque tous deux pass^rent 60us un 
f^verb^re, Ifillette se i:et<Mima brusquement et se 
trmiva face h face avec oe prvneneur attard6; 

— Pierre Maoa^I Si'^ik-trelle en le saisissant par 
le poignet. 

Bien que la rueUefi^Lt compl^temeiit ddserte, la 
conscience de Pierre M anas.n-^tait point assez Ijsan- 
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quille pour qu'il fftt satisfaitd'etitendre sonnom pra- 
nonc6 ainsiihaute vx)ix; d'un mouvement violent, 
il essaya d« d^gager son bras pour s'enfuir ; mais 
on eAt dit que les doigts de Millette avaieat la puis- 
sance d'un ^tau. Quelque effort que fit le bandit, il 
ne put arracher saimakii cette m«in de fer, et la 
mfere de Marius avanga son visage sur celui de son 
mari, jusqu'^ ce qufils fussent h deux lignes Tun de 
Tautre. 

— Me reconnais-tu, Pierre'Manas? fit Millette frd- 
missante. 

Pierre Manas pSJit et rejeta sa t6te en arri^re avec 
epouv^inte. 

— Ahl tu me reconnais! reprit la pauvre femme. 
Eh bien, maintenant rends-moi mon enfant. 

— Too enfant? dit Pierre Manas avec une stupeur 
reelle. 

— Oui, mon enfant, Marius, mon fils ; rends-moi 
mon enfant, qu-ils ont emmend h ta place, rends-moi 
Marius, qui va porter la peine de ton crime. II faut 
me le rendre, entends-tu, Pierre Manas? 

— Ah ! Goquin de sort, tu vas te laire, ou bien... 

— Me taire, mais tu n'y penses pas, reprit Millette 
ayec une ^nergie nouvelle ; me taire I quand ses nmins 
sont diarg^es de chatnes qui devraient 6tre aux 
tiennes ; quand il est x^ptif et que tu es libre! Me 
taire I... Mais crois-tu done que j'ignore que meurtre 
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et vol, c'est toi qui les a commis ? Dieu te place une 
seconde fois surmon passage pour que je comprenne 
que le coupable, c'est toi. Je t'avais vu, le soir 
m^rne, r6der comme un loup autour de nos maisons, 
et, k Todeur du sang, aux traces de la rapine, je ne 
me suis pas ^cri^e : a C*est lui qui a pass6 par-l& 1 i>- 
J'^tais folle. 

— Je ne te comprends pas; je ne sais ce que tu 
veux dire. 

— Que m'importel pouvu que les juges soient biett 
convaincus que c'est toi qui as tu^ M. Riouf fe. 

— M. Riouffe ! 

— Et queMariusne s'estd^nonc6,continuaMillette 
k laquelle ses instincts maternels donnaient, en ce 
moment, une lucidity d'intuition merveilleuse, que- 
parce qu'il ne voulait pas laisser accuser un innocent, 
et qu'il ne pouvait pas livrer son p^re h la hache du 
bourreau... 

— Marius? dit Pierre Manas, qui commengait h 
comprendre. N'est-il pas brun, 6lanc6, des mous- 
taches noires ? 

— C'est lui qui 6tait avec moi lorsque, hier, tu t'es- 
prfoente h notro porte. 

— Eh, tron de Tair ! reprit le bandit, auquel Tas- 
surance ne faisait jamais d^faut pendant bien longr 
temps, voili un gargon qui fera honneur h son nom t 

— Medite sur Texemple qu'il te donne, Pierre. 
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— Pecaire! je crois bieni je me sens tout fier 
d'filre son p^re. 

— Ou plui6t suis cet exemple ; c'est ton fils 
comme c*est le mien : ne te laisse pas vaincre par 
lui en courage et en g6n£rosit6. Le del t'offre l^une 
expiation qui racb^tera toutes tes fautes. Ya trouver 
les juges ; va d^Iivrer notre fils, et, moi aussi, j'ou- 
bherai tout ce que tu m'as fait souffrir, et, si Dieu 
me laisse sur la terre, ce sera pour prier pour ton 
&me et pour benir ta m6moire. 

Pierre Manas se grattait la tdte, mais ne manifes- 
tait aucun entbousiasme pour la proposition que 
Millette venait de lui faire. 

— K ! dit-il, tu me donnes la cbair de pouleavec 
tes priferes. 11 faut reflechir avant de se dteider ; je 
ne fais rien h la l^g^re, moi. 

— Songe done qu'il est menac6 de I'^chafaud f 
songe done que, pour se d6rober h cette honte, il 
peut attenter h ses jours 1 

— Le petit gonze *, il aurait tort, r^pliqua froide- 
ment Pierre Manas, qui m^iait h son langage quel- 
ques mots du Yocabulaire immonde des malfaiteurs; 
(a a toutes les formes d*un monsieur, continua-t-il 
avec une sorte de superiority m^prisante, et ga ne 
connait pas son Code* Q a I'escalade, c'est vrai; mais, 



^ Imb^ilc. 

15. 
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quoi que fasse le b^chmr S la premeditation sera 
ecart^e, il aura les circonstances att^nuantes ^Oia 
Tenverra faucherle fri *, voilJi tout. 

— Faucher le pr^ ! dit MWette, qui demfilait quel- 
que those d'horrible dans les expressicMis Jiysl^ 
Tieuses qui frappaient son oreille. 

— Ou, si tu aimes mieux, i Toulon, r6[iliqua Pierre 
Manas; ou, si tu ne comprends pas encore, aux tm- 
vaux forcfe, comme disent lesjtwnles *. 

— Aux galferes! s'ecriaMillette. 

— Eh bien, oui, ga se lit encore comme 5a : aux 
galores. 

— Mais les gal&res, c'est pis que la mort ! 

— Allons done I quelle b6tise; les refroidis ne se 
rechauffent pas, tandis que ceux qui portent la ma- 
nicle... 

— Oh ! fit Millette en se cachant le visage entre lei 
mains. 

— La jettent un jour & la vieille ferraiUe; et la 
preuve, c'est que je suis ici, moi. 

— Oh! dit encore la pauvre femme en mettant 
dans son interjection plus d'accentuation et plus 
d'horreur que dans la premiere. 

* Procuieur du roi. 
■ Au bagne. 

* Bourgeois. 
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— Saos compter, ajouta Tex-forfat, qu'une fois 
Ik-bas, sa qualit6 de mou fils sera loin de lui nuire ; 
je lui enverraile mot de passe, etiln'aura qu'^ choi- 
sir pour trouver un camarade qui lui fasse la courte 

echelle: on a des amis dans la pfegre. Sois done 
tranquille, il n'y pourrira pas. 

— Aubagnel monfils au bagnel s'ecria MiUette; 
mais tu ne sais done pas, Pierre, que, si grand qire 
soit mon amour pour lui, j*aime mieux lepleurer 
mort que rougir de lui?... Aux galferesl Marius lop- 
gatl mais lu es deveou fou, Pierre ! 

— Ecoute, regions me voir demain, Jl la m^me 
heure; tu me rencofttreras dans cetle rue, nous rer- 
rons ce que nous pourrons faire. 

— Non, r^pondit r^soldment Millelte, je n*ai pas 
eonftanee en toi, Pierre; si tu avais des enlrailles de 
pere, est-eeque tu remettrais k demain ce que tu 
peux faire aujourd'hui quand il souffr e, quand il ar- 
Tose de ses larmes la poille surlaqu^ie on Ta jet^? 
Non, non ; je ne te quitte pas. 

MiUette allongea la main pour saisir la blouse de 
Pierre Manas; ma^ cetuind, se xoutbant, passa sous 
le bras qu'elle etendait, et, d'un bond, finandiit la 
rue. 

— 6ui8-moidot»c!«'ecria-it-il. 

Si prompt et si brusque qu'eAt ele la luile du ban- 
dit, MiUette ne renoBnga pas AiTatteindre.: elle tr»- 
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versa la rue avec autant de vigueur qu'il en avail dS- 
ploy6, et ses fureurs matemelles lui pr^tant une 
force surnaturelle, elle le suivit 2l quelques pas de 
distance. 

Tout en courant, elle appelait au secours. 

Pierre Manas fit volte-face. 

— Ah! je te tiens I s*6cria Millette en se crampon- 
nant h ses v6tements ; ne crois pas m'^cbapper, je 
ne te quitte plus, je m'attache h toi comme ton 
ombre. 

Etyremarquantque le miserable avail lev^lamain 
sur elle ; 

— Prappe-moi, continua-t-elle en lui pr^sentant 
sa poilrine; frappe-moi, je ne te crains plus ; tue-moi 
si tu veux ! Dieu ne voudra pas que Tinnocenl pe- 
lisse au lieu du coupable, et, de mon corps pante- 
lant et inanime, une voix s*61fevera qui r6p6lera,. 

comme je te le repute : G'est Pierre Manas, le format 
qui est un voleur et un assassin; c'est Pierre Manas 
qui a vol6 et assassin^ M. Riouffe; ce n'esl pas mon 
enfant. 

La situation de Pierre Manas devenait critique. 

II se trouvait viB-k-vis d'une des maisons les plut 
noires et les plus sordides des ruelles ignobles qui 
sont la iionte du vieux Marseille, dans un de ces 
egouts Jl ciel ouverl oil, parmi les plus d6goAtantes 
ordures, grouille et puUule un cinqui^me de la po- 
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pulation de la cit6 phoc^erine, antres horribles de- 
vant lesquels le voyageur recule avec 6pouvante en 
se demandant, malgr^ le vivant t^moignage que re- 
coivent ses yeux, si des hommes consentent h v^g6* 
ter dans de pareils bouges. 

Ces foyers d'immondices pcstilentielssonten m6me 
temps le pandemonium de tons les vices ; ils servent 
de theatre aux satumales des matelols ; les hurle- 
menls de Tivresse, le bruit des coups, le r41e des 
blesses y sont traditionnels; aussi aucune crois^e ne 
s'ouvrait, aucun habitant nc paraissait sur sa porte, 
malgre les cris de Millette. 

Mais la police eierce une active surveillance sur 
ces quartiers, et une ronde pouvait venir. 

Pierre Manas comprit qu'il fallait, pour son salut, 
que cette sc^ne ne se prolonge&t pas; sa lai^e main 
s'abattit, et, enveloppant le has du visage de sa 
femme, comprima la bouche de celle-ci. 

Millette enfon^a ses dents dans la chair et mordit 
avec une rage furieuse. 

Malgre Tatroce douleur qu'il ^prouva, Pierre Ma- 
nas ne retira pas sa main; seulement, de Tautre, il 
serra si vigoureusement la gorge de la m^re de Ma- 
rius, que la suffocation ne tarda pas a s'ensuivre. 

Alors, continuant de lui comprimer son b&iUon 
sanglant sur la bouche, il souleva Millette du bras qui 
mi restait hbre, et s'enfon^a avec son farde&u dans 
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Tall^e noire et infecte d'une ides maisons dont mms 
parlioDs tout k Theure. 

11 airm ^ une tour si sombret si6troite, qu'elle 
ressemblait k un puits..Se trouvant 1^, sans doute, 
dans un asile oti il n'avait rien it redouter^ sans se 
soucier du bruit qu'il allait faire, il lan^a sa femme 
k travers un ch&ssis ^iinoiti^ bris^^ place au niveau 
dupav6, 

Ce quiirestait de carreaux vola en eclats, et le 
corps inanim^ de Millette, effondrmit quelquesais 
pourris, tomba dans une esp^^de ceUier qui,.vu 
sa situation au-dessous dufiOl,.pouvait, k MarsdUOy 
passer pour use cave. 

Pierre Manas disparut pendant cinq minutes; lors- 
qu'il revint, il portait une lanterne et une clef. 

U ouvritle cellier et en descendit les marciies, fit 
jouer la serrure etles verrous d'une porte qui se 
trouvait dans un angle de ce eellier, et, prenant le 
<x)rps de Millette par^essous le& ^paules , il le traina 
jusque dans la seconde excavation que fermait cette 
porte. 

Millette ne faisait aucun mouvement; Pierre 
Manas lui mit sa main sur sapoitrine; ilsentitfe 
coeur qui sautait encore. 

— Eh, Iron de Faix! dit-^il, je savais bien que je 
n'avais pas oubli^ Texercice; je n*en avals vouhi 
ex^cuter que deux temps ; j'^tais bien s6r de n'avoir 
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pas 6t6 jusqu'au coup de pouce. Diable! on ne tue 
pas sa femme quand on la retrouve aprfts vingt ans 
de separation: vojons si^ pendant ces vingt ans, elle 
a soign^ les int^rdts du m^a^. 

Alois il plajasa lanterae auprte du visage deMil- 
lette ^t se mit A TBlonmer tes poches de la pativre 
femme avec ime babilet^ qui t^moignait de sa vieille 
exp€rieace. 

11 y trouva des clefe et quelque monnaie. 11 jeta 
d^da%Qeusement les defs k terre, mit I'argent dans 
sa poche, y^rrouiila soigneusem^t la porte du r^duit 
oil il laissait sa victime et celle du cellier,ipla(d, par 
surcrolt de;prdcautioii, quelques barriques devant le 
ehAssis bris^, et s' en alia achever sa nuit dans une 
maison de d^bauche. 



XIX 



Ofa Pierre Manas paratt d^cid^ k faire k son amour paterneel le 

sacrifice de ^sa terr« natale 



Nmis ne svfTTons point Pierre Manas dans les 
lapflSrfTancs vers lesqueis nous Vavons vu s'ache- 
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miner. Noire plume a rarement essay^, sinon dans 
quelque situation extrfime, de d^crire ces series de 
localitfe, et ce n'est qu'avec une profonde repu- 
gnance que nous tirons des tenfebres, qui semblent 
leur refuge naturel, quelques-uns de ces 6tres de- 
grades qui ont entrepris contre la society une lutte 
coupable ou ennemie. Comme on a pu le voir , nous 
y avons ete contraint par la necessiie de notre r^cit. 
Mais, au risque de perdre Tattrait du pittoresque et 
le benefice de la couleur, nous n'eiploiterons pas 
une curiosite irrefiechie en evoquant , dans les pages 
qui vontsuivre, les tableaux demoeurs des modemes 
truands ; nous ne souillerons pas la table anatomique, 
sur laquelle nous essayons d'exposer quelques secrets 
de rime humaine, par le contact de la fange im- 
monde qui croupit dans les bas-fonds sociaux. 

Abandonnons done Pierre Manas et revenons h 
Millette. 

Pierre Manas ne s'etait point trompe; elle n'etait 
point morte ; mais un assez long espace de temps 
s'ecoula avant qu'ellerevlnt Jielle. 

Lorsque la pauvre femme rouvrit les yeux, elle se 
trouva dans une obscurite profonde. 

Par un mouvement naturel, elle se dressa sur ses 
pieds et toucha la vodle de sa tete. 

Sa premiere pensee ne fut point qu'elle etait elle- 
m^me ensevelie vivante dans une espace de sepfilcre; 
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sa premiere pens6e fut que Marius £tait en prison. 

Peut-6tre Theure 6tait-elle venue oil cette prison 
se f At ouverle pour elle ; peut-6tre cette heure-15 
Tappelait-elle sans qu'elle pAt en profiter. 

Malgr6 les t6n^bres qui Tentouraient, son instinct 
la conduisit h la porte ; elle essaya d'en ^branler les 
ais massifs , elle meurtrit ses mains et ses pieds sur 
le bois, elle y d^chira ses ongles, appelant Marius 
d'une voix d^sespSr^e. 

Mais Pierre Manas n'avait point en vain compt£ 
sur la solidite et la discretion du caveau, qui lui 
r^pondait de cello dont un mot pouvait le perdre. 

La porte tint bon contre les efforts furieux de la 
pauvre femme, et ses cris se perdirent dans le 
silence de mort qui r^gnait autour d'elle. 

Alors elle tomba dans un de ces acc^s de rage qui 
c6loient la folie. Elle se roula sur la terre, elle s'ar- 
racba les cheveux, elle se meurtrit la poitrine, elle 
se heurta la t^te h la muraille. Tantdt elle pronongait 
le nom de Marius, prenant le ciel h t^moin que ce 
n'^tait pomt sa fame si elle n'^tait pas aupr^s de lui, 
tant6l implorant son bourreau aver un accent la- 
mentable et le conjurant de lui rendre son fills. 

Enfin, epuis^e, bris6e, an^anlie, elle resta^tendue 
sur la terre, son d&espoir ne se r^vflant plus que 
par ses sanglots, qui eux-mSmes se perdirent dans 
un hoquet douloureux. 
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Elle en^tait arriv6e Ji cet 6tat d'affaisseroent lois- 
qu'un guichet pratiqu^ dans la partie superieure de 
la porie, et auquel Miliette n'ayait pas pris garde, 
s'ouvrit brusquement. Lesyeux deMiUette, habitues 
Jirobscurit^, distingu^rent une tfite inconnue qui se 
o6lla contre le grillage de fer doublaat la partie iu- 
t^ieure* du guiahet. 

— Ah ga! est-ce que tu nevaspasbienlOt te taire, 
dr61esse t fit une voix rude. A*t-elle des poumons! 
<^'68t pisqu'unsouffldt de forge; Qa vous crierait du 
matin au5oir sans se kisser. 

— Ah I monsieur, monsieur! :S'6cria-t-eUe enjoi- 
gnant les mains. 

— Voyons, que veux-tu? Parle I 

— Jeveux YoirMarius, je veux voir Marius; par 
grdce, laissez-moi voir Afarius I 

— En voiUi un dri61e qui est heureux d'etre dasir^ 
de la sorte ; mais, conime ce n'est pas moi qui suis 
charge de te faire voir Marius, je ne puis t'inviter 
qu'k une chose,(G*est h te taire, ousinon, quand le 
^amarade va yenir t'apporter ta pitance , je Teoga- 
gerai k t'apprendre commit on endort ici les en- 
fants qui ne sent pas sages. 

Sur quoi, le.guiebet se referma. Cette apparition 
etces paroles sinistres. calm^rent unpeu lapauTre 
femme, sans toutefois Tintimider. Au contraire, par 
•ces paroles, elle avait acquis la certitude qu'elle 
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n'^tai^poiDt ce qu'elle avait pa craindre un instant, 
s^par^ ^ jamais dumonde desYivants, etque cet 
enfant pour lequel elle 6tait prftte k donner sa-vie, 
elle pourrait encore le xetrouver. D'ailleurs, celui 
que rhomme inconnu nommait te camarade, ce ne 
pouvait^treque Pierre Manas; ellele reTermitdonc, 
il.luii aj^porterait de la nourrituze , il ne voulait done 
pas qu'elle mouhit. 

Or, s'il lui restait ainsi au cojur un reste de pili6 
pour sa malkeureuse femme, n^'^tait-il pas possible 
qu'elle parvtnt a le toucher? Les reflexions surgirent 
d^ lors en foule dans son cerveau k la suite de celles 
qu'elle venait de faire et dont, depuis qudques heu- 
res, elle i^tait incapable. Elle pensa d'abord k une 
Evasion; die chercha A se rendre compte de I'endroit 
oil elle se trouvait ; elle le parcourut en entier, rem- 
plagant le sens de la vue par celui du toucher. 

Cet endroit 6talt un caveau qui pouvait avoir une 
dizaine de pieds de long sur six ou huit de large, 
sans soupirail pour donner du jour, sans Autre issue 
pour donner de I'air que le guichet dont nous avons 
parle. Sur quelque face que se promenassent les 
mains de la prisonni^re, elles ne rencontr^rent que 
le mur tout gluant d'humidit^, ee qui indiquait suf- 
fisamment qu'elle dtait plac^e au-dessous du soL £n 
outre, les pierres qui composaient ce mur ^taient si 
larges, qu'en calculant leur ^paisseur d'apr^s leur 
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largeur, il n'6tait point probable que, parvlnt-elle k 
en desceller une, ses forces fussent suffisantes pour 
la tirer de son alveole. 

Elle s'assit done, profond^ment 6mue et decoura- 
gee; une seule chance lui restait, non pas de vivre 
— que lui importait la vie ! — mais de retrouver son 
enfant ; celle chance roulait tout entifere sur Pierre 
Manas : c'^tait lui qui tenait les destinies de Marius 
entre ses mains. Alors et peu Jl peu, malgr^ les ver- 
tueux instincts de Millette, les choses se pr&ent^rent 
i elle sous un nouveau jour. Le bagne, dont Pierre 
Manas lui avait pr6sent6 la perspective pour Marius, 
du moment oh le bagne faisait de Marius innocent un 
martyr, le bagne lui semblait moins horrible ; au 
moins, c'^tait encore la vie : au bagne, elle pourrait 
le revoir; la casaque rouge du gal6rien recouvrant ce 
ecfiur devout qui s'^tait sacriQ6 pour son p^re lui 
semblait moins hideuse et moins repoussante. Elle 
se reprocha d'avoir confoudu le pfere avec le fils, en 
proposant au premier le d6vouement sublime dont 
rime du second avait 6i^ capable, et peu h peu les 
fautes qu'elie avait commises pendant la soiree se 
repr^sentferent les unes aprfes les autres h son esprit. 

Elle r^solut de faire tout son possible pour atten- 
drir le bandit au lieu de le menacer comme elle avait 
fait; elle se mit k preparer d'avance ce qu'elle allait 
lui dire lorsqu'elle le verrait. Elle fouilla tons les 
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coins et les recoins de son coeur pour y chercher ce 
qui pourrait amollir cette 4me endurcie ; mais les 
mots qu'elle se pronongait h elle-mfime tout bas ne 
rendaient pas ce cri puissant de la maternite qui s'6- 
tait echapp^ de ses Ifevres et qui 6tait prfes de s'en 
echapper encore. Ce cri r6sonnait dans ses entrailles 
et ne pouvait arriver jusqu'Ji sa bouche; elle se d^s- 
esp^rait de cette insuffisance de la langue humaine. 
Elle s'^criait : « Ce n'est pas cela, ce n'est pas cela ! » 
et elle recommengait le mfime ihhme en essayant de 
lui donner une nouvelle forme. 

Enfm, des pas alourdis r^sonnferent dans le cellier; 
tout le sang de Millette reflua vers son coeur; la res- 
piration lui manqua : le condamn^ qui entend venir 
le bourreau n'est pas plus tranquille que ne T^tait la 
pauvre femme. 

Pierre Manas, de son c6t6, — car c'etait lui, — 
Pierre Manas, si elle eAt pu le voir, lui eAt paru in- 
quiet et soucieux. Et, en effet, cette inquietude et ce 
souci avaient leur raison d'etre. Le propri^taire du 
coupe-gorge dans lequel il logeait et dont dependait 
le ciiveau od il avait depose sa victime, lui avait net- 
temeftt d^clar^ qu'il ne voulait pas la garder plus 
longtemps cbez lui; le crime de sequestration etait 
prevu par le Code p^nal. II avait ajoute qu'Ji plus 
forte raison il n'entendait point qu'un assassinat fflt 
commis dans sa maison. Pierre Manas en etait & re- 
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gretter de ne pas avoir ^l^ jusqu-autroisi^me mou- 
vement de la strangulaikm et d'avoir manir^^^e que,, 
vis-k-yis de lui-mftme, il caract^risait de faibl^se. 
11 entia done, fort pensif^ dans le caveau, ferma 
igneusement la porte, d6posa dans un angle une 
orucbe d'eau et un morceau de pain noir qu'dl avait. 
k tout hasard, et pour t^moigner de ses bonnes in- 
tentions, apport^s avec lui, et se tint debout adossi 
k la muraille. 

— Eh bien! dit-il, tu: V6& enfin d^ddee 2k ta taire,^ 
k ce qu'il paratt? U va sans dire que tu as bien fait^ 
tron de Fair I 

La pauvre femme se tralna vers Tendroit d'oii par- 
tait la voix et embrassa les genoux de son mari*. 

— Pierre, lui dit-elle avec un accent de doujLre*- 
proche et comme si elle eClt oublie le caracl&re. d& 
celui auquel elle s'adressait, Pierre, tu m'as bien mal- 
trait^e cette nuit, et cela pourquoi? Parce que jlaime: 
autant que ma we le pauvre enfant que je tieos 
de toi. 

— Mais, coquin de sort, ce n*est point de raimer 
autant que ta vie que je te reprocbe, c*est deraimer 
plus que la mienne! r^pondit Pierre Manas en rica-- 
nant, visibiement enchants, au reste, de la rSvoIo* 
tion qui s*^tait oper^e chez la malbeureuse femnae, 
revolution qui allait lui permettre d'ex6cuter les IB'^ 
ionctions du maltre de cet 6pouvantable logis* 
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— Je ne te parlerai plus du sacrifice de ta vie, 
Pierre ; ces choses-lk; une mfere les r^Ve. Non, j'etais 
foUe, vois-tu; cette arrestation, ce cachot otiesl en- 
fenia6 Marius, tout cela m'a fait perdtela tfite. Je 
pensais que, comme je le ferais, moi, h ta place, tu 
serais heureuxde sauver ton fils au prir de ton sang. 
II ne faut pas m'en vouloir; j'avais oubli6 qu'une 
mhve aime k sa fagon et un pfere a la sienne; mais k 
ton tour promets-moi une chose, Pierre, c'6st que- 
tu ne m'enterras pas dans cecaveau, c'est que j'en 
sortirai vivante ? 

— Ah! tu as peur, 11 me semble ; tu faisais tant la 
brave lant6t ! 

— Oh ! oui, j'ai peur ; mais pas pour moi, je te le 
jure ; j'ai peur pour lui, pauvre enfant. Pense done, 
Pierre, si j'^tais morte, 11 ne lui resterait personne 
pour le consoler, pour partager ses douleurs, pour 
lui aider k porter le poids de ses chalnes. Oh ! je t'en 
conjure, Pierre, ne prive pas notre enfant de la ten- 
dresse de sa mfere, dont il a grand besoinmaintenant. 
Laisse-moi retourner ipvhs de lui, 

— Te laisser aller, toi, pour que tu me d^nonces 
et qu'une fois que Ton tiendra Pierre Manas, dont tu 
ne dois pas 6tre fSchee de te debarrasser, tu te mo- 
ques de lui avec le petit? AUons done, tu me prends 
pour un autre, ma bonne. 

— Par la croix de notre Sauveur, sur la t6te de 
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Dotre enfant, je te jure de ne pas te denoncer, 
Pierre, je t'en fais le serment sacr6. 

— Ah I oui, a\ec cela que tu les liens bien, tes 
serments, dit impudemment le bandit, t^moin tes 
serments conjugaux. 

Millette courba la t6te et ne r^pondit point. 

— Non, tu ne me quitteras plus que de Tautre 
c6l6 de la frontifere. Au fait, c'est b6te comme tout 
d*avoir une femme et d^en perdre le benefice. La loi 
veul que tu me suives, la belle, et il faut ob6ir h la 
loi. Je veux bien ne pas me montrer irop severe 
pour le pass6, mais pour Tavenir, c'est different. 

Puis, montrant du doigt les murs du cachot : 
— Te Yoili reint^gr^e au domicile conjugal, ajouta- 
t-il, et j'entends que tu y restes. 

— Et Marius ! et Marius ! s'6cria la pauvre m&re, 
je ne reverrai done plus Marius ! Oh ! Pierre, aie pi- 
tie de moi; souviens-loi que tu m'as aimee autrefois, 
que tu le tratnais k mes genoux pour que je r^sis- 
tasse k la yolout^ de mes parents qui me voulaient 
donner k un autre mari et que j'ai r^pondu en me 
jelanl dans tes bras. Eh bien, en souvenir de ce jour, 
?ierre, ne me repousse pas ; Pierre, ne me sdpare 
pas de mon fils. 

— Ecoute, dit le bandit, qui commengait evidem- 
ment k ebaucher un projet ; Ecoute, je ne suis pas 
plus frileux qu'un aulre; Tenfanl est brave, et, 
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pourvu qu'il ne m'en coftte pas ma peau, je suis dis- 
pose h faire quelque chose pour lui, 

— Oh ! mon Dieu, fit Hillette haletante d'es- 
p6rance. 

— Oui, ajouta-t-il apres avoir fait semblant de r6- 
fl^chir, je suis tout decide, non pas a le sauver moi- 
m6me, mais Ji te laisser le sauver. 

— Et que faut il faire pour cela? 

— Tu comprends, ce n'est pas aujourd*hui, ce 
n'est pas demain que le petit va parattre devant ses 
juges et que le jugement va 6tre prononc^ ; la justice 
n'est pas si press6e que cela; j'ai done le temps de 
gagner au large et de passer de Tautre c6t6 du Var. 
Une fois de Tautre c6t6 du Var, jusqu'oii tu auras la 
bont6 de m'accompagner, je te dis : a Bien le bon- 
soir, Millette ; maintenant, tu peux faire et dire ce 
que tu voudras, Pierre Manas s'en moque : il dit 
adieu h son ingrate patrie pour n'y jamais rentier. » 

— Oh ! Pierre, Pierre, je t'accompagnerai od tu 
voudras sans dire un mot ; je te d^fendrai m6me au 
besoin. Niaise que je suis de n'avoir pas compris 
qu'il y avait ce moyen-lJi ! 

— Sans doute, il y a ce moyen-li ; mais... 

— Mais quoi ? 

— On ne s'expatrie pas ainsi sans un sou dans 
sa poche, et Pierre Manas n'est pas un enfant pour 
faire de ces 6coles-lJi. Voyons, cherche bien, quelle 

16 
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somme peux-tu r^aliser au profit d'un epoux mal- 
lieureux et pers^cut6 ? Le petit m'ayait bien promts 
de faire quelque petite chose pourmoi, mais ils rent 
pris avant qu*il ait eu le temps de r^aliser sa pieuse 
intention. 
Puis, prenant des airs de loup devenu berger : 

— Cherche, ma petite femme, cherche, lui dit-il 
en s'asseyant prte d'elle. 

— Mais je n'ai rien, absolument rien, lui dit-elle» 

— Rien? 

— Pas une obole, 

— Et le petit, combien crois-tu qu'il m'e6t donn^t 

— Ah ! tout ce qu'il poss^dait, j'en suis stire. 

— Et ce qu*ii possedait, k combien cda pouvait-il 
monter? 

— A six ou sept cents francs peut-felre, 

— Ce n'est pas grand'chose, ajouta Pierre Manas; 
mais enfin... 

Puis apr^s un instant de silence : 

— Et oil sont-ils, ces six ou sept cents francs d« 
petit? 

— lis sont dans sa chambre, chez M. Coumbes. 

— Eh bien, tu me donneras ces six ou sept cents 
francs, et, avec cela, je passerai au large. Ati reste, 
continua Pierre Manas, on a un 6tat, on n'est em- 
barrass^ nuUe part. 
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— Mais Fargent, murmura MiUette, oe n'est pas h 
moi, Pierre. 

— Ne voili-t-il pas que, pour Baorer ton enfant, 
tu vas avoir scrupule de disposer de Targent de ton 
enfant et d*un argent qiill aUait me^ donner, encore ? 

— A.U fait, ditMillette, eh bien, oui, j'irai te cher- 
€her cet argent et je te le remettrai. 

— Femme, tu sais ce que je t'ai dit. 

— Que m'as-tudit, Pierre tear tu m'astlit beau- 
coup de choses. 

— Je t'ai ditq«e, jusqu'k ce que je sois de Vautre 
c6\6 du Yar, nous ne nous quitt^rons pas. 

— ^Si nous oe nous quittons pas, conunent veux- 
tu que j'ailte le diercber cdt argent dans la cfaambie 
de Marius ? 

— Nous irons ensemble. 

— Ensemble? 

— Ah ! c'est \Sl prendre ou ilaisser, dit Pierre Ma- 
nas en repreiM&t son ton brutal. 

— Et quaBd irons-nous? 

— Ce soir,>pas plus tard quecebi ; ^et, d'icilJi, 
soyons sage, burons aotre eau, mangeons notie 
pain et ne faisons pas de bruit. 

Et Pierre Maaas se leva aprte afY<>ir mis, adroile- 
ment et sans bruit, dans sa poche les deox ou trois 
defs qui 6taient resides gisantes depuis la veille sur 
le sol, auxquelles Millette n*avaient point pen^, et 
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auiquelles il avail pens6, lui, en homme de precau- 
tion qu'il dtait. Aprfes quoi, il sortit du caveau en re^ 
commandant de nouveau h la prisonni^re d'etre bien 
sage. 
Dans la cour, il rencontra le propri^taire du bouge. 

— Eh bien, lui demanda celui-ci, i quand le d6- 
menagement ? 

— A CO soir, p^re Y&\y I 

— G'est bien lard, ce soir, 

— Allons, un peu de patience, 

— Non, i'en ai eu assez avec toi, de la patience; 
tu es un fain^nt, tu fais le lezard pendant tout le 
jour au soleil, tu ne payes pas ton loyer, et voilJi que 
tu m'embarrasses d*une guenille qui fait plus de bruit 
2l elle seule que tout le reste de T^tablissement, Al- 
lons, allons, d6canille sur-le-champ, toi et ta don- 
zelle. 

— Ne soyez done pas si vif ; je nourris un pou- 
pard *, et vous allez me troubler quand je meditel 

— Ce n'est pas un conte que tu me fais Ik ? 

— Eh ! non; c'est justement pour mettre la chose 
i bonne fin que je me suis r6concili6 avec mon 
Spouse, dont j'6tais separ6 de corps et de biens de- 
puis vingt ans.Dans ce moment-ci,.elle est en tra^ji de 
faire un testament en ma faveur. 

' U^te an toIc 
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Le pfere Vely, k cette specieuse explication, parut 
se radoucir, et, comme il faisait grand jour, il s'en 
alia yaquer k ses nombreuses occupations. 



XX 



Oil M. Coumbes tire le pins beau coup de feu qu*ait Jamais fait oa 

amateur de chasse 



Pierre Manas 6tait, en affaires d'argent, d'une 
exactitude exemplaire. Douze heures apr^s la con- 
versation que nous avons rapport^e, c*est-a-dire vers 
neuf heures du soir, par une soiree sans lune, il ou- 
vrait pour la seconde fois la porte du caveau de 
Millette. 

Millette ^tait debout et I'attendait. Sa conscience 
elait tout k fait tranquille ; elle avait compris que 
nul, pas m^me Dieu, ne lui ferait un reproche de 
sauver son fils avec Targent de son fils. 

— Eh bien? demanda Pierre Manas d'une voix 
sombre. 

16. 
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— Ell bien, r^pondit Millelte, je suis prtte k le 
•saivre et h faire ce que tu m'as demand^. 

Pierre Manas fit im mouvement de surprise : il 
troyait avoir h vaincre une dernifere resistance. Com- 
ment Millette, sous sa demande h peu pr^s innoeente, 
>'avait-elle pas devine le veritable projet, qui n'avait 
rien d*innocent ? Le bandit, ne pouvant croire kla 
lLmplicit6, croyait h la dissimulation. 

Millette lui inspira done ime profonde mefiance. 

— Ah I ah ! dit-il, la girouette a tourn6, h ce qu'il 
paratt ? 

— Mais wDtti, T^pondit simplement Millette; ae 
t'ai-je pas dit que f 6tais prfite k faire ce que tu me 
demandais ? 

— Alors, partons, dit brutalement Pierre Manas. 
D'un seul flan la pauvre femme fut hors du ca- 

feau. Au transport qu'elle mettait k fuir sa prison, 
K)n comprenait combien 6tait puissant en elle le sou- 
Tenir des dangers qu'elle y avait courus. Pierre Manas 
Tarriftta brusquement en saisissant sa robe. La se- 
cousse fut si \iolente, que Millette tomba sur ses 
^noux. 

— Ohi pas si vite, pas si vite, dit-il; voila une pre- 
cipitation de mauvais augure, par ma foi : tu me fe- 
rais croire que tu as hftte d'etre dehors pour crier : 
« A la garde ! » afin que quatre hommes et un caporal 
te d^barrassent de ton cher ^poux. Eh! eh! je ne 
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sais, mais tu me donnes euvie de ime passer de ta 
soci^t^, si agc^able qu'elle soit. 

— Je te jure, Pierre L«. ^'empressade«diie la pau- 
vre femme. 

— Ne jure pas, interrompit Pierre Manas : voici 
qui me r^pond mieux de toi que tous tes ser- 
ments. 

Et Millette sentit la pointe froide et a|gue d'un 
couteaur-poignard que le misi^rable appuyait sur sa 
poitrine. 

-— Yois^Ui, dit Pierre Manas, moi, je nefais pas de 
traltrise; mais il faut que tu saches aussi que jen'en 
souffre pas. Lorsque nous-serons dans la rue, pousse 
un cri, dis un^iobot, Caison^este^quLne me convienne 
pas, et Yoici Saigne'^-m&ttqixi ferafk Tinstant m^me 
sa besogne. Qa yaut la peine qu'on y.pense, n'est-ce 
pas? Penses-y done, je t'y invite, et, pour mieux te 
prouYer tout le prix que j'attache h €e que tu suives 
mesavis, je yais prendre une petite precaution qui 
ne te laissera point expos6e aux tentaticms aux- 
queUes, en ta quality de fi^nme, tu ne saurais peut- 
Atre pas r^sister. 

Pierre Manas ^te^^t*5a laotecae et la mit dans sa 
•poche; puis ilassujettit fortement un bandeau sur 
les yeux de sa femme, enayantsoin de rabattre les 
brides de son bonnet de mani^re k masquer la partie 
superieure de son visage ; ensuite, il pla^ le bras de 
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celle-ci sous son bras et la serra fortement contre sa 
poitrine. Enfio, pour plus de sAret£, il enferma la 
main de Millette dans la sienne. 

— Et maintenant, lui dit-il, ne crains point de 
t^appuyer sur ton soutien naturel et legitime, ch^re 
amie. Iron de Tair I je stir que, de loin et dans la 
nuit, on va nous prendre pour deux fiances bien 
amoureux Fun de I'autre. 

Tout en parlant et en agissant, Pierre Manas avait 
march^, et Millette, se sentant frapper au visage par 
Tair frais de la rue, comprit qu'ils ^taient sortis de 
Faille, 

Elle respira ayec plus de facility. 

— Oui, oui, dit Pierre Manas, h qui rien n'6- 
chappait, Yoilk la respiration qui nous revient; au 
reste, nous en avons besoin, nous avons une trotte h 
faire. 

lis avanc^rent ; mais, quoique le bandeau qui 
couTrait ses yeux empfichAt la pauvre femme de rien 
distinguer autour d*elle, elle reconnut que son mari 
usait des plus grandes precautions pour traverser la 
ville. II ne s'engageait jamais dans une rue nouveUe 
avant de Favoir attentivement explor^e du regard ; 
les haltes 6taient fr^quentes ; souvent le bandit tour- 
nait brusquement, faisant volte-face et revenant sur 
ses pas comme si quelque danger inattendu se fAt 
dress^ sur sa route. Quant a Millette, commengant h 
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* 

craindre que son mari n'etX Tintention de se d^bar- 
rasser d'elle, elle paraissait en proie 2i des angoisses 
terribles; lorsqu'il s'arrfitait, elle pr6tait Toreille avec 
cette anxi^ie profonde du guerrier indien qui, au 
milieu de ses fortts, 6coute le pas de Tennemi qui 
s'avance ; mais, soit que Pierre Manas manoeuvrftt 
avec une habilet6 extraordinaire, soit q\x*k cette 
heure de nuit les passants f assent rares dans les rues, 
elle eut beau 6couter : elle n'entendit que le bruit 
de ses propres pas et de ceux de son conducteur qui 
retentissaient sur la dalle sonore. 

Bient6t ils escaladSrent une pente rapide et escar- 
p^e, le long de laquelle les cailloux roulaient sous 
leurs pieds, tandis que le bruit sourd et monotone 
de la mer se brisant contre les rochers commengait 
d*6veiller Tattention de Milletle et de lui indiquer le 
chemin qu'elle iaisait. Elle se rendait bien h Montre- 
don. 

On continua de marcher. Tout k coup, au moment 
oti Tair frais de Id mer et le bruissement des vagues 
lui apprenaicnt que Ton ^tait arriv^ au rivage, elle 
sentit que son mari Tenlevait entre ses bras, entrait 
dans Teau tout en lui enjoignant de ne pas toucher 
au bandeau qui lui cachait les yeux, faisait quelques 
pas devant lui malgr^ la resistance des lames, s'ac- 
crochait h un bateau qui se balangait doucement k 
son amarre, y d^posait son fardeau, grimpait h son 
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tour aupr^s d'elle, coupait le c&ble et, saisissant les 
avirons, pqussail au large. Alors seulemenl il pennit 
3i Millette de relever le mouchoir dont il lui avait 
iyande les yetrx. Millette profita de la permission et 
Tegarda autour d'elle : elle 6tait bien seUle daiB le 
bateau en face de Pierre Manas et perdue arec lui 
dans cette immensity que doublaient les t^nfebres, 
'le format ne disait rien et se courbalt sur les rames 
urec impatience. Millette comprit qu'il avait bite de 
«s'icarter de'lacfite, dont, du reste, ils ^taient diji 
trop 61oign6s pour que le son de la Toix hunraine 
pftt dominerle bruit des vagueset parvenir jusqtf au 
Tivage ; du cfit^ du large, elle n'apercevait rien que 
les feux du phare de Planier, gigantesque 6toile bril- 
lant et s'^teignant tour h tour sur le rideau noir que 

tormaient le del et Thorizon. 

Au bout de quelques instants, Pierre Manas ren- 
tra ses avirons ; il d^coiffa Tantenne autour de la- 
quelle la voile 6tait enroulie et en livra la toile )i la 
brise; mais le vent fetait au sud-est, et cette direction 
ifutloin d'accflerer leur marche. Ce n'6tait qu'en li- 
rant des bord^es que Fembarcation pouvait s'appith 
cher de'Montredon, sur lequel le format avait mis le 
cap. il perdit ainsi deux bonnes heures h louvoyer, 
et, lorsque Tembarcation se trouva 3l la hauteur du 
Trade, il ferla la voile et borda de nouveau les avi- 
ans. 
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On commengait kdistinguer les pi tons de Mercbia- 
Veyre. A mesure qu'ils approchaient, comme si Mil- 
letle etit devin6 qu'fls^ marchaient vers TiBconnu, 
elle sedtait redoubler les battementsde ^ion ccBtrr; 
par moment, ces baitemerrts^taient si rapides et si 
violents, qu'il liri semblait que ce eceur allait d^cbi- 
rer son enveloppe. Jusque-lii Pierre M&nas 6tait 
demeure silencieux ; en voyant le but vers lequel se 
concentraaent sespens^esde rapinerilprit la^ loqua- 
city railleuse qui lui ^tait haA»tuefle. 

— Goquin de sorti s'&ria-^tMi; ttine peux pas- 
dire, Miltette, que tu n'as pas' te> meiileur mari de 
toute la Provence. Rfegarde, non-seulemevt je te- 
conduis k la campagne^ mais eocofeje compromet^ 
mes affaires et je perds une beure de* cbemm pour 
te donner Fagr^ment d'une promenade en mer, Et 
maintenant, ajouta-t-il en d6barquant, tu comprends 
bienqu'il faut que taut d^ galanterie soit r^com- 
pensee. 

— Pierre, dit Millelle, pourvu que la dflivranoe 
de notre pauvre enfant sait au bout de ce que tu 
me demanderas, je feraitout ce quite sera'agrSable*. 

— Eh bien, h la bonne beure, voiUt qui es4 parl^. 
Et Pierre Mimas, prenant ]» bra& de sa femme, 

s'achemina versle cabanon, dont la masse noire se 
ddtachait dansTobscurit^ par sa silhouette, plus som- 
bre encore que la nuit 
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Arriv^e h la porte du cabanon, Miilette, comme si 
la m^moire lui revenait alors seulement, fouilla vive- 
ment h sa poche et poussa une exclamation. 

— Qu'y a-t-il? demanda Pierre Manas, 

— II y a que j*ai perdu les clefs de la maison, 

— Par bonheur, je les ai retrouv^es, moi, dit le 
bandit en faisant sonner le petit trousseau qu'il avait 
reuni par une ficelle. 

Et, du premier coup, avec une adresse qui prou- 
vait Texp^rience que Pierre Manas avait de ces sortes 
d'affaires, il trouva la clef de la porte du jardin. 

La porte s'ouvrit en criant l^gferement, M. Goumbes 
6tait trop 6conome pour employer son huile d*oliye 
h graisser les gonds de ses portes. 

— La, maintenant, dit Millette en posant sa main 
sur le bras de Pierre Manas, laisse-moi entrer seule. 

— Comment! seule? 

— Oui, et je te rapporterai ce que je t'ai promis. 

— Ah I bagasse, la bonne histoire! ce sont des me* 
nottes que tu m*apporterais ; et puis, il m'est venu 
une foule de reflexions en route; comme on dit, ta 
sais, la nuit porte conseih 

La pauvre femme commenga a trembler. 

— Quelles reflexions te sont done venues? deman- 
da-t-elle. Je croyais que tout etait arrfite entre nous, 

— Gombien y a-t-il d*annees que tu es avec mon- 
sieur Goumbes? 



MONSIEUR COUMBES 2b9 

— Dix-huit & dix-neuf ans k peu prfes, r^pondil 
MiJ^tte en baissant les yeux. 

— Alors tu dois avoir une jolie pelote. 

— Comment! une pelote? 

— Oui ; je te connais, tu es 6conome ; h deux cents 
francs par an, pour tes gages, si grigou que soit le 
vieux dr61e, c*est bien le moins qu'il devait te don- 
ner;A deux cents francs par an, avec les int6r6ts, 
cela fait bien pr^s de dix ou douze mille francs, sais- 
tu? Or, comme chef de la communaut6, c'est h moi 
qu'appartient la disposition de I'argent. Oh sent les 
dix ou douze mille francs? 

— Mais, malheureux, r^pondit Millette, je n'ai ja- 
mais pens6 h rien demander h M. Coumbes, de m6me 
qu'il n'a jamais pens^ k me rien donner. Je soignais 
les int^r^ts de la maison. U m*habillait, me nourris- 
sait; il habillait et nourrissait Marius. 11 a (ait, en 
outre la d^pense de son Education. 

— Oui, je comprends, de sorte qu'il y a un compte 
k faire entre toi et M. Goumbes. G'est bien, conduis- 
moi h sa chambre; ce compte, nous le r^glerons, et, 
une fois r^gl6, je lui donnerai d^cbarge definitive, 
afin que personne ne lui reclame rien aprfes moi, 

— Mais, malheureux, que dis-tu done 1^*^ 

— Je dis qu'il s'agit de me conduire droit h la 
chambre du vieux cancre, et cela sans barguigner, 

17 
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et, une fois dans sa cb^iofibre, de me dire o^ Id sri- 
l^rat cache notre argent. 

— Notre argent I 

— Eh I oui, notre argent; puisque tu n'avais pas 
de gages, puisque tu soignais ses int^r6ts, puisque tu 
faisais fructifier le capital, la moiti^ des Economies 
faites pendant la dur^e de Tassociation t'appartient. 
Je te promets de ne prendre que la moiti6, juste 
notre compte; done, plus de scrupules et marchons. 

— Jamais! jaraaisi s'^cria Millette. 

Mais au second jamais, elle poussa un cri de dou- 
leur : elle avait senti la pointe du couteau du bandit 
s'enfoncer dans les chairs de son ^paule. 

— Pierre I Pierre I dit-elle, je ferai tout ce que tu 
voudras ; mais tu me jures que pas un cheveu ne 
tombera de la tfite de celui que tu veux d^pouiller? 

— Sois done tranquille, je sais trop ce que nous 
lui devons pour avoir pris soin de toi depuis vingt 
ans, et nous avoir m6nag6 de petites ressources pour 
notre vieillesse. Mais ne perdons pas le temps : le 
temps, c*est de Targent, comme disent les Am^ri- 
cains. 

— Mon Dieu! mon Dieul tu m'avais fait esp&er 
que quand tu aurais la bourse de Marius, tu quitte- 
rais la France. 

— Que veux-tu! Tapp^tit vient en mangeant; puis 
je me fais vieux, et, surtout h T^lranger, je ne serais 
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pas {kch6 de vivre un peu de mes rentes. D'ailleurs, 
comma je n'ai d*autre heritier legitime que Marius, 
tout lui reviendra un jour. Pauvre petit I c'est done 
pour lui, en r6alit^, que nous allons travailler. Aussi 
j'ai hftte de me mettre ii la besogne. Allons, conduis- 
moi, fain^ante I 

Et il lui fit sentir de nouveau la pointe du jcou- 
teau. 

Millette poussa un soupir, marcha la premiere, et 
s'arr^tant devant une porte : 

— C'est ici, balbutia-t-elle. 

Le bandit appuya son oreille centre la porte; on 
epten^ait, malgr6 I'obstacle, la bruyante respiration 
de M. Coumbes, indiquant que le ronfleur dormait 
d'un profond sommeil. 

Pierre Manas chercjia de la main la serrure, la clef 
y 6tait; la porte dujardin ferm^e, M, Coumbes se 
tenait pour en s6rel6 chez lui, 

Le bandit fit doucement jouerle p6ne; comme 
celle du jardin, ^a serrure cria bien un peu, mais le 
ronflement dif do)rmeur 6teignit son grincement. 

Pierre Manas enlra^ tijrapt derrifere lui Millette 
plus morle qup nyp, ^t referma la porte derrif^re 
lui. 

Puis, cette pr^cautioi^i prise : 

— Allons, murmura-t-il, comme s'il 6tait chez lui, 
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allumoDsla chandelle maintenant; quand on y voit^ 
la besogne est meilleure. 

Millette balbutiait une priere ; la terreur lui 6tait 
presque le sentiment. 

Uallumette petilla, la flamme s'attacha h la m^che 
de la chandelle, et la lueur blafarde du maigre suif 
se r^pandit dans la chambre. 

Gette lueur, si faible qu'elle Mt, permit de voir 
M. Coumbes, couch6 tranquillement dans son lit et 
reposant comme un juste. 

Pierre Manas alia k lui et le toucha du bout du 
doigt. 

M. Coumbes s*6veilla, 

Rien ne saurait peindre la surprise, mieux que 
cela, la terreur derex-portefaii,lorsque, en ouvrant 
les yeux, il apergut la figure sinistre du bandit. 

11 Youlut crier, mais Pierre Manas lui mit le cou- 
teau sur la gorge. 

— Pas de bruit, s'il vous plait, mon bon monsieur, 
dit le format ; c'est dans le silence que se fait le 
moilleur travail, et vous voyez que j*ai en main de 
quoi vous fermer la bouche si vous I'ouvriez trop 
grande et surtout trop bruyamment. 

M. Coumbes roulait des yeux effares autour de 
lui. 

II apergut Millette, que, dans son trouble, h navait 
pas encore vue. 
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— Millette! Millettel s*6cria-t-il , quel est cet 
homme? 

— Vous ne me reconnaissez pas, dit Pierre Manas ; 
eh bien, c*est dr61e, moi, je vous ai reconnu lout 
de suite en vous retrouvant aussi laid que quand je 
suis parti. G'est la bonne chance des vilains visages 
de resler les mfimes, et vous aviez tout ce qu'il fal- 
lait pour ne pas changer; mais, moi, que madame a 
^pous6 par amour, parce que j'^tais joU gargon, je 
n'ai pu me servir de cet heureux privilege, ce qui 
fait que vous ne me reconnaissez pas. Millette, dites 
done mon nom & M. Coumbes. 

— Pierre Manas ! s'^cria ce dernier, qui venait de 
recueillir le souvenir que lui avait laiss^ la nuit oh 
le bandit avait voulu pendre sa femme. 

— Eh ! oui, sans doute, Pierre Manas, mon bon 
monsieur, qui vient^ en compagnie de son Spouse, 
r^gler avec vous certains comptes que vous avez 
laiss6s trop longtemps en souf franco. 

— Oh! Millette! Millettel fit Fex-portefaix, qui, 
dans son trouble, ne remarquait pas que les yeux 
de la pauvre femme lui indiquaient son fusil, dont 
le canon jetait un Eclair dans un des coins de la 
chambre et k port^e de sa main. 

— U ne s'agit pas de Millette, mon cher monsieur, 
reprit Pierre Manas; tron de Tair ! k votre Age, il est 
honleux d'ignorer que c'est le mari qui surveille les 
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int6r6ts de la commutiatit^. Atissi ne idtis adressez 
pas k ma femme, adressez-vous h moi. 

— Alors, que vbulez-votis? balbiltia M. Coumbes. 

— Pardieul ce que je veux ? De Targent, riposta 
impudemment le forgat ; ce qu'il voiis plaira de don- 
ner h madame pour payer les bohs services qu'elle 
vous a rendus pendant dix-neuf ans. 

M. Coumbes, de livide qu'il 6tail, devint verd&tre. 

— Mais de Targenl, dit-il, je n'en ai pas. 

— Sur vous, je le crois, h moins que vous n'ayez 
Yotremagot dans voire paillasse; et alors 11 serait 
sous vous. Mais, 1^ ou ailleurs, en chercbant bien, 
je suis str que vous trouverez quelques billets de 
mille francs qui fl&nent dans quelque coin de votre 
chambre. 

— Mais, alors, vous voulez done me volet? de- 
manda M. Coumbes avec un 6tonnement qui Mt do« 
venu comique si la situation n'avait pas 6i6 si gravef. 

— Eh I coquin desorti r^pUqua Pierre Manas, je 
n@ chicane pas sur les mots, et, poiirvu que tous 
abouliez au plus vite, tout irabien; sinon^ datneil 
j'ai mauvaise t6te, je vous en pr6viens. 

— De Targent I reprit M. Coumbes, auquel sa ptd- 
fonde avarice rendait quelque courage^ n'y comptez 
pas, vous n'aurez pas un tratlre sou ; si je dois quel- 
que chose i voire femme, qu'elle revienne dettiaiil. 
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ll fetal jbiit j et iidtis j verrotis chacuti de iiotre c6t6 
piour rfgler nos cotoptfes. 

— Par malheur, dit Ptetre Manas se ifloiitrant de 
plus en pills metiagant, ma fetome est devenue 
comme moi un oiseau de liuit : regions tout de 
suite. 

— Ah ! Mlllette ! Millette ! r6p6ta le pauvre mon- 
sieur Coumbes. 

Celle-ci, profond^ment remu6e par Taccent dou- 
loureux avec lequel M. Coumbes avail prononc^ eel 
appel, fit un mouvement pour echapper au bandit; 
mais celui-ci, pliant de la main gauche Millette comme 
un roseau, la renversa sous lui et la conlint avec son 
pied, qu'il posa sur sa poitrine. 

— Tron deFairl s*^cria-t-il, tuasd6jkoubli6ceque 
je t'avais dit, toi! Ah ! lu as voulu venir! ah! tu n*as 
pas voulu m'apprendre oil il cachait son argent, le 
cheri de ton coeur! Eh bieni sais-tu ce que je vais 
faire, moi? Je vais voUs tuer tous les deiii, vous 
coucher c6te Jl c6te dans le m6me lit, et je me pro- 
mfenerai le front lev6 ; la loi est poiir nioi. 

Et, tout en parlant, le bandit meurtrissait de s6n 
iourd Soulier la poitrine de lilillette. 

M. Coumbes ne put soufeiiit ce sipectacle. U otiblia 
soil or, il oublia la disptopottion des forces, il oublia 
qu'il 6tait presque nu et sans armes, 11 s'oublia lui- 
mfiine, et se rua sur cette b6te f^rdfce. 
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L'horreur et le d^sespoir communiquaientune telle 
^nergie au bonhomme, que Pierre chancela sous la 
secousse, et, oblig6 de faire un pas en arrifere, sou- 
leva malgr6 lui le pied avec lequel 11 maintenait 
MiUelle couchte Jl terre. 

Gelle-ci, toute meurtrie et kmoiti^ 6touff6e qu'elle 
6tait, en profita pour se redresser avec Tagilit^ d'une 
panlhfere et courir i la fenfilre. 

Mais Pierre Manas avait devin6 son dessein. 11 fit 
un effort supreme, se d6barrassa de M. Coumbes, 
qui, violemment repouss6, alia tomber h la ren verse 
sur son lit, et il s'61anQa sur Millette le couteau k la 
main. 

L'arme tra^a un Eclair dans la demi-obscurit6 de 
la chambre et s'abattit cessant de luire. 

Millette tomba sur le carreau sans m6me r^pondre 
par un cri au cri pouss6 par M. Goumbes. 

La terreur semblait avoir paralyse Tex-portefaix ; 11 
cachait son visage entre ses mains. 

— Ton argent ! ton argent ! hurlait le format en le 
secouant rudement. 

M. Goumbes indiquait d^jk du doigt son secr^ 
taire, quand il lui sembla voir glisser dans Tombre 
une forme humaine qui s'approcbait de I'assassin. 

G'6tait Millette, qui, pAle, mourante, perdant 
son sang par une profonde blessure, avait rassem- 
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bl5 ses derni^res forces pour venir au secours de 
M. Goumbes. 

Pierre Manas ne rentendait ni ne la voyait ; un 
bruit veou du dehors absorbait en ce moment toute 
son attention. 

— Ah ! c'est la qu'est ton or ? dit enfin Pierre 
Hanas. 

— Oui, r^pondit M. Goumbes dont les dents cla- 
quaient d'^pouvante; par tout ce quej'ai de plus 
sacr^, je vous le jure. 

— Eh bien, tron de I'air ! je le mangerai et le boirai 
i \otre sant6, h vous deux. Je me venge et je m'en- 
richis, deux bonnes affaires en une seule. 

Et, levant son couteau dont la lame ruisselait de 
sang : 

— Aliens, dit-ii, va rejoindre ta mattresse. 

11 leva le terrible couteau ; mais, juste en ce mo- 
ment, Millette se jeta sur lui h corps perdu et I'entoura 
de ses bras. 

— Votre fusil I votre fusil! cria la pauvre femme 
d'une voix ^teinte, ou il va vous tuer comme il rh'a 
tu6e. 

Reconnaissant k qui il avait affaire, Pierre Manas 
crut qu'il lui serait facile de se d^barrasser de 
Millette. 

Mais Millette s'^tait cramponn6e k lui avec toute la 
puissance qui caract6rise ceux que la vie va aban* 

17. 
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donner, et qui est remarqudble surtout chez les 
noy^s; ses bras avaient pris la foree de deux cercles 
de fer que ron ett soudfe eutre eui. 

Pierre Manas eut beau se tordre, secouer la mou- 
rante, la f rapper de nouveau de son poignard, il ne 
put parvenir i lui faire lAcher prise, 

Gependant la voix de Millette, le cri d^sesp^r^ 
pouss6 par elle avail ^veill6 chez M. Goumbes I'in- 
stinct de la consetvation que les affres de la mort lui 
avdient fait perdre. Son fusil se trouva entre ses 
mains tout arm^, avec une spontaneity qucf, plus 
tard, lorsqu'il racontait cette sc^ne, il attribuait 2i un 
miracle de sang-froid ; il le tendit en atant, fit feu 
sans ^pauler et sans viser, comme c*6tait, au reste, 
dans seshabiludeSy et Pierre Manas, atteint en pleine 
poitrine de deux cents grains de plomb qui firent 
balle, tomba foudroy^ aux pieds du mattre du Ca- 
banon. 

Suffoqu6 d'emotion, M. Goumbes allait s'^vanouir 
^ son tour, lorsqu'il entendit heurter yiolenuotient h 
la porte et une voix de femme qui criait : 

— Que faites-vous done, M. Goumbes?... moa 
fr^re a parl^, ce n'est point Marius qui est Tassas* 
sin I 
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XXI 



La martyte 



M. Coumbes avail jete son fusil pour secourir 
Millette. En enlendant cette voii ^trang^re, il se criit 
menace par une legion de bandits ; mais son triomph^ 
Tavait anim6; il tressaillit comme tin ch^v^I au sofi 
de la Irompelte, ressaisit son arme e( couriit h la fe- 
r.6lre dans Fallitude du soldat qui s'appr^te h faire 
feu. 

Cependant, el malgr6 les incitations de sa bra- 
voute, il n'oublia pas que la prudence est une des 
verlus du guerrier; il prit quelques precautions pour 
ouvrir la crois^e et se garda bien de se pencher au 
dehors. 

— Que demandez-vous ? fit-il de Taccent le plus 
caverneux qu*il p6t trouver dans les profondeurs de 
ses bronches. 

— Que vous partiez sur-le-champ pour Marseille. 
Mon fr^re est sauv^, il parle; il a d^ji declare que 
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Marius n'^tait pas ud assassin. AUez solliciter une 
confrontation. 

A Taccent feminin de cette voix, M. Coumbes avail 
reconnu que c'6tait inutilement qu'il venait de faire 
une nouvelle provision d'h^roisme. 

— Eh I mille couftins de bagasse, dit-il en retour- 
nant h Millelle, qu*il essayait de d^barrasser du corps 
de son miserable mari, qui 6tait toinb^ sur elle, il 
s'agit bien de Marius, et je me fiche pas mal de lui, 
de voire commission et de voire frfere. Que me 
chanlez-vous 1^, quand je viens de combattre comme 
un veritable Sparliate, que j'ai du sang jusqu'^ la 
ceinture et que la pauvre MUlette reclame tous mes 
soinsl Allez vous promener h Marseille si bon vous 
semble, ou plut6t venez m'aider, car ce vilain gueux 
est aussi lourd qu'il etait m^chant. 

M. Coumbes avail effectivemenl besoin d'aide. 

Son systfeme nerveux avail 6t6 si violemment 
6branl6, qu*en m6me temps que ses genoux flageo- 
laienl sous son corps, ses bras paralyse avaient perdu 
toute force. G'etait en vain qu'il essayait de remuer 
la lourde masse qui pesait sur le corps de la mfere 
de Marius. La vue de Millelle dont la t6te ddpassait la 
poitrine du bandit, cette face livide et sanglanle, 
celte bouche b^ante, ces yeux enlr'ouverts, Timpos- 
sibilit6 oil il se voyait de la secourir, le jetaient dans 
des accfes successifs de desespoir et de fureur. |1 
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adressait h la pauvre femme les premiers mots de 
endresse qu'il lui eAt dits depuisqu'il la connaissait, 
landis qu*eclatant en imprecations feroces contre son 
bourreau, il d^plorait son sort avec des accents vrai- 
ment path^tiques et, ivre de rage, criblait de coups 
de pied le cadavre de Tassassin. 

La r^ponse de M. Coumbes, les cris, les sanglots, 
les coups sourds qui venaient de Tapparlement, 
jet^rent Madeleine — c*6tait elle qui avait appeW le 
maltre du cabanon — dans une Strange perplexitfi. 
Celui-ci avait fail, et le jour et la nuit, une guerre si 
acham^e aux oisillons, que le coup de feu que la 
jeune fille avait entendu en entrant dans le jardin ne 
Tavait pas ^tonn^e ; mais, aux paroles ^tranges que 
son voisin lui avait adrcss^es, aux bruits sinistres 
qu'elle entendait, elle supposait une alternative de 
malheur: elle pensait, ou que M. Coumbes ^tait 
devenu fou, ou qu'une nouvelle catastrophe ^tait 
arriv6e. 

EUeappela au secours et, h tout risque, elle essaya 
d*ouvrir la porle. 

Mais, comme nous I'avons dit, Pierre Manas con- 
naissait trop bien son metier pour ne I'avoir point 
refermee derrifere lui. 

— Si vous voulez que j'aille k vous, il faut m'ou- 
vnr. Oavrejf-xooi , M. Coumbes ! criait Madeleine, 
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qui meurttissait ses doigts eo essayant d'^branler to 
p6ne. 

— J'ai bJen le letflps, r^pondait Cotimbes ; cassez- 
la, brisez-Ia, celte porte, si elleneveut pass*ouyrir; 
j'ai les moyens de la renouTeler. Je me moque d'une 
porte, je me moque de tout, pourvu que ma pauvre 
Millette vive... Ah! mon Dieul ah I mon Dieul 

£t de ses mains convulsives, agit^es M. Goumbes 
essayait de nouveau d'alleger le fardeau qui oppres- 
sait le corps inaoim^ de son amie. 

Cependanty du chalet on avait entendu la vpix de 
M^ie Riouffe. On donna Taiarme dans les environs, 
on accourut et on p^n^tra sur le th6dlre de cette 
sc^ne de carnage. 

Madeleine qui etait entree la premiere, recula 
d'^pouvante h la vue de ces deux cadavres; mais, 
reconnaissant Millette, avec T^nergie que nous lui 
avons vu ddployer, elle sut dominer son Amotion et 
son horreur et aida h transporter la m^re de son 
amant sur le lit de M. Goumbes. 

Gelui-ci semblait avoir completement perdu la 
raison ; il prenait entre ses mains les mains d^jk 
glacees de Millette, et il s'^criait d*une voix lamen- 
table : 

— UnmMecin! un m^decinl OhI je ne suis qu'un 
portefaix, c'est vrai, fnais je puis le payer comme ua 
negociant. 
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Madeleine pla^a ses doigts sur la poitrine de Mil- 
letle, et, h uae pulsation du coeur, die sentit que le 
principe de la vie n'^tfiiit pas encote compl^teinent 
6teint chez elle, 

Effeclivement, qiielques minutes aprfes, la bless^e 
rouvrit les yeux. 

Le premier mot qu'elle pronoiiga, fut le tiOBti de 
son fils. En Tentendant, Madeleine 6clata en sanglots, 
et, se penchant sur le lit, elle entoura de ses btas la 
pauvre femme, et, la pressant sur son coBur : 

— 11 est sauv^I s*^cria-t-eile. Vivez, vivez, ma 
mfere, pour partager notre bonheurl 

Millette ^carta doucement la jeune fille et la con- 
sid^ra pendant quelques instants avec un attendris- 
sement qui r^v^lait tout ce qui se passait dans son 
Ame. Puis deux larraes roulferent silencieusement le 
long de ses joues pMes. 

— Vous Taimez, dil-elle, je puis mourir. Ce n'est 
pas lui qui a frapp6 voire frfere : Tassassin, le voili. 
Temoignez-en, s*il est besoin. Pr6te a paraltredevant 
Dieu, je le jure. 

Et, soulevaht sa main par un p^nible effort, d'un 
geste elle indiqua Pierte Manas, dont on relevait le 
cadavre, 

— C*esl inutile, rila mferfe, reprit Madeleine; son 
innocence pouvait se passer de votre tdmoignage ; en 
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sortant de son (^vanouissement, mon ir^re a d^clar6 
que Marius n'etait point le coupable. 

Millette leva les yeux au del, joignit les mains, et 
le mouvemenl de ses l^vres, Texpression de son re- 
gard, indiquferent qu'elle remerciait Dieu. 

— Seigneur! dit-elle en finissant, faites-moi la 
grftce que ce soil lui qui me ferrae les yeux. 

— Ne pensez pas i cela, ma mfere 1 vous ne mour- 
rez pas, vous vivrez pour 6tre heureuse de son bon- 
beur. 

— Oui, qu'elle vivra, interrompit M. Coumbes 
d'une voix que ses pleurs entrecoupaient : dAt-il 
m'en coftter les yeux de la t6te, je veux qu'elle vive. 
Tu vivras, ma pauvre Millette, tu \ivras, comme le 
dit cette bonne demoiselle, qui vaut consid&able- 
ment mieux que le reste de sa f amille ; tu vivras 
pour 6tre heureuse. Vois-tu, ajouta-t-il en se bai&- 
sant et en approchant la bouche de i'oreille de la 
blessee, maintenant que nous voil^ d6barrass6s de 
cette charogne, je puis t'6pouser, je t'dpouserai, je 
donnerai mon nom k ton fils, tu auras tout... non, la 
moiti6 de tout ce que je possfede ; et, quoique je 
porte toujours la m6me levite, ajouta-t-il en con- 
centrant la voix de fagon h n*6tre entendu que de 
celle h laquelle il s'adressait, je suis riche, n oi, plus 
riche peut-6tre, contiuua-t-il avec une sorte d'amer* 
tume, que ces gens qui gaspillent la terre du bcm 
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Dicu pour y faire pousser un tas de m^chants par- 
fums. Tiens, dans le bas de ce secretaire, que le 
scelerat allait effondrer si tu ne T^tais pas si brave- 
ment jetee sur lui, il y a, en or, soixante mille francs; 
et ce n'est pas tout, val il y a les rentes, il y a la 
maison de Marseille et ie cabanon. Eh bien, tu par- 
tageras tout cela avec moil Tu vois bien que tu ne 
peux pas mourir 1 

A cet argument, de Tefficacite duquel M. Goumbes 
ne doutait pas, Millelte repoudil par un funfebre 
sourire. 

Les richesses de [M. Goumbes etaient bien peu de 
chose aupr^s des 6ternelles splendeurs dont le ciel, 
en s'entr'ouvant pour elle, lui ddcouvrait d^jk les 
horizons. Gependant elle approcha ses Ifevres du vi- 
sage du bonhomme et d^posa sur le front de celui-ci 
un baiser h la fois chaste et tendre ; puis elle se re- 
tourna du c6t6 de Madeleine. 

— Soyez mille fois b^nie, lui dit-elle, de votre 
amour pour lui... Une demifere consolation que je 
Yous demande : t&chez que je Tembrasse une fois 
encore 1 

Madeleine fit un signe de t6te et sortit de Tappar-^ 
tement. 

Le commissaire de police ^tait arriv^ ; il attendait 
la presence de Madeleine pour recevoir les deposi- 
tions de Mille tte et celle de M. Goumbes sur les ^v^- 
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Bements de la huit. Madeleine le conduisit dans le 
chalet auprfes de son frfere. 

Le coulelas de Pierre Manas avait frapp^ M. Jean 
Riouffe k la poilrine et pendtr6 dans ses cavitfe en 
touchant les parois du coeur ; la blessure Stait dan- 
gereuse, mais non mortelle. L'anne, dans son con- 
tact avec le plus essenliel de nos organes , avait pro- 
duit une h6morrhagie pulmonaire et amen^ cette 
longue syncope qui, pendant plus de trente heures, 
avait priv6 le bless^ de sentiment. 

11 r^pela au magistrat ce qu'il avait dit h sa soBUt, 
et le signalement qu'il donnait de son assassin s'ac- 
cordant parfaitement avec celui du meurtrier de 
Milletle, commengait k 6claircir cette lugubre his- 
toire. 11 remit un mot k Madeleine pour le juge d'iBh- 
struclion, afin de supplier celui-ci — en s'appuyant 
sur le voBu de la mourante — d'ordonner, provisoi- 
rement du moins , Felargissement de Marius. 

Gependant Millette faiblissait d'instants en instants. 

Elle fit des efforts surhumains pour donner ati 
iriagistrat des details sur ce qui s'6tait pass6 eiitre 
son mari et elle; elle y parvint, mais ces efforts 
achevjbrent de I'^puiser. On avait d6brid6 et ^largi la 
plaie ; seulement la contraction des muscles, lors^ 
qu'elle avait cohtenu Pierre Manas, pour donner le 
temps i M. Goumbfes de se mettre en defense , avaii 
amen6 un ^panchement interne considerable ; la 
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respiration devenait plus difficile; ^on bruit plus 
strident. Une 6curae rougefttre paraissait sur ses Ife- 
\res i chaque hoquet que lui arrachait la douleur ; 
le cercle bleufttre de ses yetlx s*6tendait ; ceux-ci de- 
venaient atones; des gouttes d*une sueur glac^e 
perlaient sur son front, et sa peau si blanche et si 
satin^e, paraissait rugueuse. 

Le triste spectacle de cette agonie avait achev6 de 
faire tourner la t6te h M. Goumbes. 11 semblait qu'aii 
moment de perdre cette compagne, il sentlt tout le 
prix du tr&or que, pendant vingt ann^es, il avail si 
longtemps m^connu, et qu'il expiAt son ingrate in- 
difference. Son d6sespoir s'exprimait par une sorte 
de rage ; il ne voulait pas admettre qu'un sactiflc6 
d'argent ne p6t pas lui conserrer Millette, et sa dou- 
leur, vaniteuse encore, exaltait ce qu'il 6lait dispos6 
Ji faire. 11 maltraitail le m6decin ; il troublait les der- 
niers moments de la mourante ; il falltit T^loigner 
d'elle. 

Millette, au contraire, conservait toute sa s6r6nit6 
et tout son calme. Lorsque le prfitre succ^da h 
rhomme de Tart, elle ^couta ses exhortations avec le 
recueillement de la foi sincere. Gependant, et malgtfi 
sa ferveur religieuse, de teniips en temps, elle parais- 
sait inqui^te ; elle sdulevdit p^niblement la t^te au- 
dessus de Toreiller ; elle ecoutait attentive ; ses 
l^vres s'^clairaient d'un sourire; une vague lueur 
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faisait 6tinceler ses yeux, qu'elle tournait Ters le 
ciel, et, quand elle reconnaissait que ce n'^tait pas 
encore celui qu'elle attendait, elle muimurait : 

— Mon Dieu, mon Dieu, quevotre Tolont^soit 
faitel 

Bientdt elle parut toucher h ses demiers moments; 
ses y'eux se fix^rent ; on ne reconnaissait plus qu'elle 
existait qu'au fr^missement de ses l^vres, dont 
r^cume devenait de plus en plus d^color^. Elle 
avait perdu son sang ; elle allait expirer. 

Tout k coup, et au moment oti le m6decin cher- 
chait dans ses art^res leur demi^re pulsation, elle se 
dressa sur son s^ant avec une spontani§it6 qui ^pou- 
vanta les assistants. Alors on entendit un pas qui 
gravissait pr^cipitamment Tescalier ; ce bruit ayait 
miraculeusement renou^ le fil pr^s de se rompre, et 
auquel 6tait suspendue cette existence. 

— G'est lui I... Merci, mon Dieu, merci ! s'^cria 
distinctement Millette. 

En effet, la figure boulevers^e de Marius apparais- 
sait dans I'encadrement de la porte; mais, avant 
que, si rapide que fAt son mouvement, il eftt frao-* 
chi le seuil de cette porte, les bras que la pauyre 
femme tendait vers lui ^taient retomb^s pesamment 
sur le lit. Elle avait pouss^ un faible soupir, et ce ne 
fut plus que sur le cadavre de sa m^re que le jeune 
liomme se jeta eperdu. 
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Dieu, sans doute , avait r&erv6 d'autres consola- 
tions k Vhumble et m^ritante creature , puisqu'il lui 
refusait celle de sentir encore une fois sur ses l^vres 
celled de son enfant. 



CONCLUSION 



Son pire n'ayant plus Ji payer sa detle k la soci^t^, 
Marius n*h^slta pas h raconter les circonstances qui 
Tavaient conduit k assumer sur sa t6te la responsabi- 
lit6 d'un des demiers crimes de Pierre Manas. Les 
declarations de Millette, I'affinnation de M. Jean 
Riouffe corroboraient son r^cit. Son ^largissement 
provisoire devint d6finitif . 

Quel que f At son amour pour Madeleine, quelque 
^clatants qu'eussent 6t61es t^moignages de tendresse 
qu'il avait regus de celle-ci, il demeurait cependant 
silencieux lorsqu'elle lui rappelait les projets d'union 
qu'ils avaient caress^ dans leur premiere prome- 
nade sur les collines. 

La noblesse de ses sentiments, son excessive d^li- 
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catesse s*6pouvantaient, poar la jeune fiOe, de la si- 
tuation que Topprobre de son p^re leur ferait dansle 
monde. n (Sprouvait une insurmontable repugnance 
ii apporter h celle qu*il aimait un nom qui atait re$u 
la fl^trissure du bagne. 

Cependant, les allusions de M"* Rlouffe deyinrent 
plus directes, et Jean, gu6ri de sa blessure, et con- 
yaincu que le bonheur de sa soeur ^tait attach^ k ce 
mariage, vint en faire k Marius la proposition for- 
melle. Le fils de Millette demeura pensif et demanda 
quelques jours pour rtfl^chir. 

Ge d^lai n'^tait, en r^alit6, que pour se disposer 
k un sacrifice qu*il regardait comme qn devpir. 11 
etait d^cid^ k s'^loigner ; il comptait sur le temps et 
sur Tabsence pour gu^rir la plaie du covir de l^ade- 
leine ; (|uapt k celle de son &me, il ne voulaH pas j 
songer. La veille du jour oh il devait donpey qpe res- 
ponse k M. Eiouffe, lorsqu'il jugea que M. Gouiqb^^ 
devait 6tre endormi, il chargea sur ses^paul^^le sac 
dans lequel il avait r^ssem)Dl6 son petit but^p, ra- 
massa un b&ton de voyage et se mit en chemip san^ 
oser jeler un coup d'oeil sur ce chalet oii il l^issait 
tout ce quMl adorait au monde. 

Lorsqu'il eut fait un demi-quart de Ueue, il li;i 
sembla entendre derrifere lui un pas furtif quifaisait 
doucement craquer le sable, et le bruit d'une respi-^ 
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ration humaine. II se retourna brusquement et aper- 
(ut Madeleine qui }e suivait pas h pas. 

— Vous I vous, Madeleine ! s'6cria-t-il. 

— Eh! sans doute, ingratl r^pondit celle-ci: je 
n*ai point oubli^, moi, que nous avons jut6 que rien 
en ce monde ne pourrait nous empficher d*6tre Tun 
Ji Tautre. Vous parlez, et alors la place de votre 
femme n'est-elle pas Ji vos c6l&?... 

Quinze jours aprfes, le prfitre qui avail recueilli les 
derniers soupirs de Milletle mariait les deux jeunes 
gens dans la petite 6glise de Bonneveine. 

M. Goumbes se montra, h cette occasion, d'une 
96n6TOsit6 sans ^gale ; il voulait adopter Marius et J^ 
doter. Le jeune homme n'accepta pas, et, apri^s le3 
noces, lui et sa femme partirepit pour Trieste, oti ils 
allaient fonder i^ne naaispn correspondante de cpl^e 
que M. Jean Riouffe conservait k Marseille. 

Le mattre du cabanpn fu( pepdant bien longtemps 
inconsolable de la mort de Milletfe ; mais les conso- 
lations ne lui manquaiept pas. 

Marius et sa femmie n'c>vaipnt pas voulu que le 
clialet ftlt yendu : ils en avaient laiss^ la jouissance h 
M Goumbes, qui s'^tait charg6 de Ventretenir, mais 
qui s'engardasi bien, qu'au bout de qpelque temps, 
ainsi qu*il Tavait soiihait6, les ronce?, les orties, Jes 
herbes sauvages pullul^rent dans le joli jardin de 
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Madeleine avec une vigueur de \6g(5tation troDicale. 
M. Goumbes aimait h monter sur T^chelle h I'aide de 
laquelle Marius se rendait aupr^s de celle qu'il ai- 
mait, h contempler ce champ de desolation, it suivre 
les progr^s que la consomption produisait sur les 
arbustes, ^ compter les traces que chaque mistral 
laissait sur le joli chalet. II trouyait, dans cette con- 
statation de son triomphe, I'oubli des chagrins qui 
avaient empoisonn^ les demi^res ann^es de sa vie, 
et, apr^s une bonne stance en face de ce spectacle, 
lorsqu*il rentrait dans sa demeure, la solitude lui pa- 
raissait moins am^re* 

Sa catastrophe avait encore d'autres compensa- 
tions : elle avait Stabli d*une mani^re solide la repu- 
tation de bravoure que M. Goumbesavaitambitionnee. 
A Montredon, les p^res racontaient ses exploits h 
leurs enfants; ils formaient le texte des r^cits de 
toutes les veill^es. 

Pendant les premieres ann^es, tout ce qui rappe- 
kit h M. Goumbes celle qui lui avait 6i6 si humble- 
ment d^vou^e le faisait frissonner; mais peu h peu 
les compliments qu*on adressait k sa conduite cha- 
touiUferent assez agreablement son amour-propre 
pour que ce dernier sentiment (5touff4t k la fois ses 
regrets et ses remords ; et bientdt son ancienne va- 
nit6 se trouva si bien du relief qui en r^sultait pour 
lui, que, loin de craindre les conversations qui 
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avoient trait k la mort de Pierre Manas, il les provo- 
quait. 11 est vrai de dire que Teiag^ration populaire, 
s'^tant charg^e de prdner ses hauts fails, leur avait 
donae des proportions bien attrayantes. 

Le bandit se trouvait m^tainorpbos6 en cinq af- 
freux brigands dont M. Goumbes avait occis la moiti6 
tandis que Tautre moiti6 prenait la fuite. 

M. Goumbes laissait dire. A Tadmiration qu'il li- 
sait dans les regards des auditeurs, il r^pondait : 

— Eb ! mon Dieu, ce n'est pas aussi difficile qu'il 
le semble, avec un peu d'adresse et de sang-froid... 
Gomment voulez-vous que je manque un homme^ 
moL qui mets un grain de plomb dans Toeil d'un moi- 
neau, aussi d61icatement que s'il ^tait plac6 avec la 
main! 

Bref , la passion dominante de M. Goumbes eut 
raison, cbez lui, de tout ce qu'il restait sur la terre 
de la pauvre Millette: son souvenir. 

Peu h peu, ses visiles au cimeti^re de Bonneveine, 
qui renfermaitles restes de Millette, devinrent moins 
fr^quentes ; bienlfit il cessa d'y alter, et Therbe fut 
libre de pousser aussi drue sur le ddme de terre qui 
la recouvrait qu'elle T^tait dans le jardin du cbalet. 

11 Toublia si bien, que, lorsqu*il inourut, avec cet 
a-propos des^goistes, quinze jours avant Touverture 
ducaiial de la Durance, qui, en peuplantde jardins les 

18 
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solitudes de Montredon^ allait de nouveau porter le 
ttouble dans sa vie, on ne trouva pas dans son tes- 
tament un mot qui prouvftt qu^il se souVtnt encore 
ou de Marius ou de sa m^re. 

II n'y a p6int de petites passions, mais it y a de 
petits cceuf^ 
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